Le prix du sang

Depuis le printemps 1916, des annonces dans les journaux invitaient les étudiants de l’est du Canada à participer aux semences et aux récoltes dans les Prairies.
    La navigation, rendue très incertaine à cause des sous-marins allemands, de même que la précarité de l’existence sur le Vieux Continent signifiaient aussi que les Américains devaient chercher des lieux de villégiature en Amérique. Les hôtels de Québec affichaient complet, les restaurants réalisaient des affaires d’or.
    Cette manne profitait aussi à des magasins comme ALFRED. La clochette de l’entrée retentissait presque sans arrêt. Des touristes de Boston achetaient des robes « françaises » produites dans de petits ateliers de confection de… New York. La plus grande difficulté demeurait l’approvisionnement, puisque les entrepreneurs trouvaient souvent plus avantageux de produire pour l’armée. Néanmoins, la veuve Marie Picard engrangeaient des profits rassurants; sa famille et elle demeuraient à l’abri du besoin.
    Le lundi 26 juin, un peu après six heures, elle verrouilla la porte derrière les dernières clientes et appuya son dos contre le cadre en commentant :
    â€” Cela tient du mystère : faire un aussi long voyage pour acheter des vêtements.
    â€” Le charme de la cité de Champlain opère toujours, répondit Mathieu du même ton amusé, tout en complétant le bilan de la caisse.
    Depuis 1908, la ville continuait à faire mousser son caractère « antique ». La stratégie fonctionnait, et l’argument des vieilles pierres semblait promis à un bel avenir. Après quelques minutes, la marchande laissa sortir les vendeuses et verrouilla à nouveau, bien résolue cette fois à ne pas toucher à la clé avant le lendemain matin. Thalie rejoignit son frère et sa mère pour monter à l’appartement du dernier étage.
    Les fenêtres percées à l’avant et à l’arrière, grâce aux portes des diverses pièces laissées ouvertes, permettaient de bien aérer l’espace. L’endroit demeurait relativement frais, même pendant les grandes chaleurs de l’été. Les couverts étaient déjà dressés sur la table de la salle à manger. Au moment où elle s’apprêtait à s’asseoir, Marie trouva une lettre près de son assiette.
    â€” Le gouvernement vous a écrit, fit Gertrude.
    â€” Peut-être une invitation à t’enrôler, commenta Mathieu en riant.
    â€” S’il te plaît, fit la femme en posant des yeux éplorés sur lui.
    â€” Je m’excuse, maman.
    Le garçon célébrerait ses dix-neuf ans dans un peu plus de deux semaines. Les allusions à la participation à la guerre suscitaient toujours une réaction émotive; toute forme d’humour sur le sujet demeurait taboue.
    â€” De toute façon, fit la mère de famille avec sérieux, la lettre ne vient pas du bon niveau de gouvernement.
    Le coin gauche de l’enveloppe portait l’inscription « Hôtel du gouvernement, Québec » imprimée en petits caractères ainsi que le nom d’un député écrit d’une main précise. Elle fronça les sourcils et déchira le rabat en insérant son pouce sous celui-ci. Un instant plus tard, elle contemplait un carton couleur crème.
    â€” De quoi s’agit-il? questionna Thalie en prenant sa place.
    En adressant un sourire à Gertrude, l’adolescente commença à servir la salade. La domestique grommela quelque chose comme « Je ne sers plus à rien », sans que personne n’y prête attention.
    â€” … Une invitation, prononça la maîtresse de maison après une hésitation. C’est ridicule.
    Elle relut le court texte écrit à la main. Si la graphie reflétait bien son auteur, ce dernier devait être résolu, soigné, organisé.
    â€” Je peux voir?
    Thalie tendit la main, laissant sans vergogne la bonne continuer le service. Retrouver ses fonctions ne ramena pas la moindre expression de joie sur le visage de la vieille femme. La mère paraissait bien incertaine, au point que sa fille agita les doigts en signe d’impatience. Puis, le carton enfin sous les yeux, elle commença par un « Oh! Oh! » amusé, avant de