Le quatrième cavalier

était de
putain.
    Le prêtre agita les mains comme pour me faire taire.
    — J’ai été avec elle, continuai-je, et elle m’a tout
raconté. Elle m’a dit…
    Les moines tendirent l’oreille, mais le prêtre me coupa en
hurlant presque :
    — L’évêque aura peut-être un instant.
    — Alors dis-lui que je suis là, répondis-je, gaillard.
    — Vous êtes Uhtred d’Oxton ?
    — Non, je suis le seigneur Uhtred de Bebbanburg.
    — Oui, mon seigneur.
    L’évêque, Alewold, était en fait celui de Cridianton, mais
cette ville n’avait pas semblé aussi sûre qu’Exanceaster, et depuis des années
les évêques de Cridianton vivaient dans cette ville plus vaste – comme Guthrum
l’avait démontré, ce n’était pas des plus sages. Ses Danes avaient pillé la
cathédrale et la demeure de l’évêque, encore chichement meublée, et je trouvai
Alewold assis à une table qui avait dû être celle d’un boucher, tant elle était
entaillée de coups de couteau et tachée de sang. Il me considéra avec
indignation.
    — Tu ne devrais point être ici, dit-il.
    — Et pourquoi ?
    — Tu as affaire devant la cour demain.
    — Demain, vous serez juge. En ce jour, vous êtes évêque.
    Il acquiesça. C’était un homme âgé aux bajoues pendantes et
réputé sévère. Il était avec Alfred à Scireburnan quand les Danes étaient
arrivés à Exanceaster. Voilà pourquoi il était encore en vie et, comme tous les
évêques de Wessex, il soutenait avec ferveur le roi. Je ne doutais pas que l’inimitié
d’Alfred lui fût connue ; cela signifiait que je ne pouvais en attendre
guère de clémence au tribunal.
    — Je suis occupé, dit-il en montrant des parchemins.
    Deux clercs partageaient la table avec lui et une
demi-douzaine de prêtres renfrognés étaient rassemblés derrière lui.
    — Mon épouse, dis-je, a hérité d’une dette envers l’Église.
    Alewold regarda Iseult, la seule à avoir pénétré dans la demeure
avec moi. Elle était belle et fière, et avait riche allure, avec son collier et
ses peignes d’argent, ses fibules de jais et d’ambre.
    — Ton épouse ? demanda sournoisement l’évêque.
    — Je rembourse la dette, dis-je sans relever.
    Je jetai sur la table un sac dont glissa le grand plat d’argent
que nous avions pris à Ivar. Il sonna lourdement et soudain, dans cette petite
pièce éclairée par trois lanternes et une fenêtre grillée, ce fut comme si le
soleil venait d’apparaître. L’argent luisait et Alewold avait les yeux rivés
dessus.
    Il est de bons prêtres. Beocca et Willibald en étaient, mais
j’ai découvert au cours de ma longue vie que la plupart des hommes d’Église
prêchent les vertus de la pauvreté tout en désirant les richesses. Ils aiment l’argent,
et l’Église l’attire comme une chandelle les papillons de nuit. Je savais
Alewold avide de richesses comme des délices de la putain rousse de Cippanhamm,
et il ne pouvait plus détacher son regard du plat. Il en caressa l’épais rebord
comme s’il en croyait à peine ses yeux, puis il l’approcha pour examiner les
douze apôtres.
    — Un ciboire, dit-il avec révérence.
    — Un plat, dis-je d’un ton indifférent.
    L’un des prêtres se pencha par-dessus l’épaule d’un clerc.
    — De façon irlandaise, dit-il.
    — Il semble bien, convint Alewold avant de me lorgner d’un
air soupçonneux. Tu le rends à l’Église ?
    — Si je le rends ? répétai-je innocemment.
    — Ce plat a manifestement été volé, dit-il. Et tu fais
bien, Uhtred, de le rendre.
    — Je l’ai fait faire pour vous.
    Il le retourna avec peine, car il était lourd, et désigna
les entailles dans le métal.
    — Il est ancien, dit-il.
    — Je l’ai fait faire en Irlande, dis-je d’un air
magnanime, et sans doute a-t-il été manié sans ménagement par les hommes qui me
l’ont livré.
    Il savait que je mentais, mais je ne m’en souciais guère.
    — Des orfèvres du Wessex auraient pu te faire un tel
ciboire, lâcha l’un des prêtres.
    — Je pensais que vous le voudriez, dis-je en me
penchant pour le reprendre. Mais si vous préférez la façon du Wessex, je peux…
    — Rends-le ! dit Alewold, et comme je n’obéissais
pas, il se fit suppliant. C’est un bel objet.
    Il le voyait déjà en son église ou peut-être en sa demeure, et
le convoitait. Il le fixa en silence. S’il avait su que le plat existait, si j’en
avais parlé à Mildrith, il aurait eu une réponse toute