Le Serpent de feu

porte de son salon.
    — Le téléphone n’a pas arrêté de sonner dans votre appartement. J’ai voulu monter pour répondre, mais la porte était fermée au verrou. Vous avez donc des choses à cacher, jeunes gens ?
    — Un cadavre ! répliqua James en appuyant sur le nez de notre propriétaire comme sur le klaxon de sa Midget. C’est pour ne pas effaroucher les cœurs purs comme le vôtre que nous fermons au verrou.
    — Quel taquin vous faites, Mr Trelawney ! Je vous signale en passant qu’il a aussi sonné une bonne partie de la soirée d’hier. Par ailleurs, un commis a déposé il y a moins d’une demi-heure un télégramme pour vous, Mr Singleton. Il était à tarif « urgent ». J’imagine qu’il provient de la personne qui tente désespérément de vous joindre.
    Je saisis le petit papier bleu que notre logeuse me présentait et le décachetai avec précipitation. Il avait été expédié deux heures plus tôt du bureau de poste de Vauxhall Bridge Road.
    D EPUIS DEUX SOIRS, UN INCONNU SURVEILLE MA MAISON. J E NE SUIS PAS FOLLE. Q UE DOIS-JE FAIRE ? E N ATTENDANT, LOGE CHEZ UNE AMIE.
    S IGNÉ : C ECILY T EYNHAM.
    C HEZ L UCY A BBOTT, 3 G REYCOAT S TREET,  SW 1.
    T ÉL. : VICTORIA 5507.
    — Cecily m’avait parlé lors de notre rencontre de l’impression qu’elle éprouvait quelquefois d’être épiée, chez elle ou dans sa loge aux studios, dis-je après avoir relu le message. Son médecin mettait ça sur le compte du surmenage.
    — Il se pourrait que ce soit un admirateur un peu trop zélé qui tente de l’approcher. Ou elle est véritablement victime de ses nerfs. On le serait à moins après ce qu’elle a vécu.
    — Possible. Mais, en l’espèce, on ne peut pas rester sans rien faire.
    — Eh bien, je crois que ce billet sonne le glas de ma soirée au dancing. Un appel au secours lancé par une gente dame, ça ne se refuse pas. Qui plus est, quand c’est une séduisante actrice !
    1 - Le mouvement visant à légaliser l’euthanasie en Angleterre trouva un fort écho en 1935 grâce à l’appui de figures comme George Bernard Shaw, Bertrand Russell ou H. G. Wells. En 1936, la Chambre des lords rejeta un projet de loi qui réclamait d’autoriser l’euthanasie volontaire pour les patients en phase terminale. La même année, la rumeur voulait que le roi George V avait été « soulagé de ses souffrances » par son médecin grâce à des doses de morphine et de cocaïne, avec l’approbation de son épouse, la reine Mary. (N.d.É)

    2 - Réalisé par Rowland V. Lee, avec Basil Rathbone et Ann Harding, le scénario est tiré d’une nouvelle d’Agatha Christie. (N.d.É.)

XI
    Au paradis vert de Ji Hao
    Je me hâtai de me mettre en communication avec le numéro indiqué sur le billet. C’est Lucy Abbott qui décrocha. Ayant administré à son amie un cordial pour l’aider à se tranquilliser, cette dernière venait de s’endormir à l’étage, et Lucy, dont le ton de la voix signalait un tempérament affirmé, se chargea de m’expliquer en quelques phrases la situation. La veille, à neuf heures et demie du soir, Cecily lui avait téléphoné car elle était convaincue qu’on épiait sa maison depuis le jardin public en face de son domicile. S’étant rendue sur-le-champ chez son amie, au 19 Cheyne Walk, à Chelsea, et bien qu’elle n’eût remarqué personne aux alentours, Miss Abbott avait été d’avis de contacter la police, mais Cecily s’y était refusé, insistant pour m’appeler au numéro inscrit sur la carte que je lui avais laissée. Après de nombreux essais infructueux, Lucy avait décidé de passer la nuit auprès d’elle, non sans lui avoir fait promettre au préalable de venir dès le lendemain habiter quelques jours dans son appartement. Aussi, cette fin d’après-midi-là, dès qu’elle fut libérée de ses obligations au studio, Cecily était-elle allée directement chez son amie, sur Greycoat Street. Elle avait paru d’abord plus détendue, puis, ne parvenant toujours pas à me joindre, elle était redevenue agitée et n’avait recouvré un semblant de calme qu’après m’avoir fait adresser ce télégramme.
    De mon côté, m’étant assuré que personne n’était au courant de la nouvelle adresse de Cecily, je m’engageai auprès de Miss Abbott à me mettre immédiatement en route pour Cheyne Walk et à la tenir au courant si je découvrais quelque chose.
    Ensuite, James et moi nous apprêtâmes sans attendre en vue