Le spectre de la nouvelle lune

meurtres.
    L’ancien rebelle observa un long silence, supputant ce qu’apportait une telle révélation. Le fuyard avait-il craint d’être accusé de négligence, voire de complicité ? Était-il exclu, d’ailleurs, qu’il ait été réellement de connivence ?
    Le garde qu’on amena devant le collaborateur du missus était vert de peur, il titubait et tremblait comme si le fer et le feu du bourreau l’attendaient déjà. On ne put d’abord tirer de lui que des balbutiements.
    — Allons, lui dit Doremus, si tu avais été complice de forfaits aussi abominables, ne te serais-tu pas enfui comme l’a fait celui qui était en sentinelle avec toi ? Alors ?…
    A force de propos rassurants, l’assistant d’Erwin parvint à obtenir des renseignements permettant de reconstituer les circonstances des meurtres. Les agresseurs au nombre de cinq avaient jeté à terre Godfrid et son fils, toujours inconscients. L’un d’eux avait tiré sa dague et avait frappé ses victimes au niveau du cœur. Un seul coup pour chacun ! Sur les tuniques de Gilbert et de son père, qui gisaient inertes, le sang avait bientôt dessiné deux taches. Un sixième agresseur avait rejoint les meurtriers et ses complices, et tous étaient partis, sans se hâter, vers une clairière pour y retrouver sans doute leurs chevaux. C’était dans l’aube naissante.
    Doremus fit préciser quelques détails et ajouta :
    — Un coup de dague au cœur ? Mais on m’avait affirmé – pardonne-moi, Herta – que Godfrid et Gilbert avaient été égorgés ?
    — Égorgés ! Qui a pu proférer une telle horreur ? s’écria-t-elle. N’est-ce pas déjà assez épouvantable ? Égorgés comme des bêtes ? Au moins ces assassins, voués à tous les tourments de l’enfer, ont-ils eu le geste de les faire périr hors de notre vue et noblement ! Celles qui sont ici et qui ont donné à nos morts les derniers soins, ceux de la toilette mortuaire, peuvent en témoigner.
    A cet instant entrèrent dans la salle, précédés par le majordome, des serviteurs apportant des mets et des boissons pour une collation. Doremus accepta une tranche de pâté de lièvre, des fruits secs et un gobelet de vin, davantage pour autoriser les uns et les autres à se restaurer à son exemple avant qu’il ne reprenne ses interrogatoires, et pour honorer ses hôtes, que pour apaiser faim ou soif. Puis il en vint à la disparition de Bénédicte, la lavandière.
    — On m’a affirmé, dit-il, qu’elle s’était produite à peu près à la même date que celle de deux autres femmes, Paquette, qui tenait un manse près de Migné, et Agnès, commerçante à Mézières.
    — Nous connaissions bien l’une et l’autre, assura Herta qui demanda au majordome de fournir à ce sujet tous les renseignements en sa possession.
    — C’est à peu près certain, répondit celui-ci, bien qu’à vrai dire on ne sache pas exactement quand ces femmes ont disparu.
    — Sait-on au moins ce qui s’est passé pour Bénédicte ?
    — Jusqu’à présent, aucune explication ni raison, seigneur.
    — Tu es certainement au courant de bruits sur d’étranges choses qui se passeraient au cœur du marécage, en particulier des fêtes scandaleuses, et, disent certains, démoniaques. On a prétendu que des hommes et des femmes s’absentaient pendant une nuit, voire une journée et plus, pour y participer.
    — Je sais cela.
    — Crois-tu qu’il y ait là-dedans une part de vérité ?
    — Tout le monde le pense ! affirma le majordome approuvé par les serviteurs et les servantes.
    — Donc, Bénédicte… Crois-tu qu’elle ait pris part à ces débauches, à ces cérémonies exécrables ?
    L’homme sembla hésiter, se tournant vers la maîtresse du domaine.
    — Le crois-tu ? insista Doremus, en jetant un regard vers Herta.
    — Si tu interroges ceux qui sont dans cette salle…, commença-t-elle.
    — C’est ce que je vais faire ! coupa l’assistant d’Erwin qui se tourna vers une servante : Toi, oui toi, approche ! Personne ne te veut aucun mal, et surtout pas moi. Réponds tranquillement ! Comment était cette Bénédicte ? Jolie, laide, grande, petite, bien vêtue, souillon, rieuse, triste ? Je t’écoute !
    — C’est-à-dire, seigneur…
    — Allons !
    — Eh bien, je dois dire, dégingandée avec un visage de travers, sans soin et même sale… tout juste bonne à battre le linge, à porter des baquets et à faire le gros du ménage ! Avec ça têtue comme tout, vindicative, violente à