L'Église de Satan

Celui-ci se tenait à genoux, en sueur,
le pourpoint maculé de poussière.
    — De ma vie, messires, je n’ai vu une
armée pareille ! dit-il dans un souffle.
    Affolé, il poursuivit en faisant de grands
gestes :
    — Des milliers, messire, ils sont des
milliers ! On ne voit qu’eux, la terre elle-même semble disparaître sous
leur flot ! Béziers… Béziers n’est plus qu’un champ de ruines ! Le
légat jubile et vient de faire marcher ses troupes sur Capestang. Les châteaux
de nos seigneurs tombent les uns après les autres… Cinquante-six en trois jours,
messire !
    — Que dit le peuple ? demanda
Trencavel. Que disent les nôtres ?
    — Ils… Ils… bafouilla l’éclaireur.
    — Eh bien, parle, dit Trencavel avec
sévérité. Parle, que disent-ils ?
    — Ils prennent fait et cause pour vous, messire,
mais… ils ne comprennent pas pourquoi vous n’avez pas secouru Béziers… Ils
disent que vous les avez abandonnés.
    Trencavel parut ébranlé.
    — C’est donc cela.
    Il resta interdit quelques secondes.
    — On murmure aussi, messire, poursuivit l’éclaireur,
qu’ils sont en chasse d’un grand secret, qui serait entré en Occitanie… et que,
ne sachant où le trouver, ils écument les campagnes à sa recherche.
    Trencavel se leva.
    — Un secret ? dit-il. Mais lequel ?
    — Nul ne le sait, messire. On parle d’un
cavalier aux allures d’ange maudit.
    — Allons, que va-t-on s’imaginer ! C’est
là un autre prétexte pour se jouer de nous.
    —  Je l’ai vu, messire, dit alors Escartille.
J’ai vu ce cavalier aux portes de Béziers.
    Trencavel se tourna vers lui. Il le considéra
quelques instants, haussant le sourcil.
    — Cela suffit, dit-il à l’éclaireur. Toi,
troubadour, quel est ton nom ?
    Escartille s’inclina devant lui. Il fut un
instant saisi de vertige. À présent qu’il trouvait un abri provisoire entre ces
murs, le sang qui affluait à sa tête lui donnait de violents élancements.
    — Escartille, messire, parvint-il à dire.
Escartille de Puivert.
    — Tu étais à Béziers ?
    Escartille acquiesça.
    — Et ce cavalier dont on fait si grand
cas, lui demanda encore Trencavel : sais-tu qui il est ?
    — N… Non, messire. Il n’avait pas l’air d’un
chrétien, malgré son accoutrement… On eût dit un Maure, un Arabe, de retour de
Terre Sainte. Mais il ne semblait d’aucune religion ni d’aucune armée – ou
peut-être, de toutes à la fois. Il m’a parlé de ce secret, sans en dire
davantage. Il m’a dit qu’il se rendait…
    — Où cela ?
    — À Montségur, messire.
    Trencavel médita quelques secondes et dit :
    — Il faudra nous enquérir de cela.
    Il se tut encore quelques secondes.
    Puis il regarda de nouveau Escartille et s’approcha
de l’enfant qu’il tenait entre ses bras.
    — Cet enfant… C’est ton fils ?
    Escartille acquiesça de nouveau. Le vicomte s’aperçut
du teint de l’enfant et lui toucha le front. Il était brûlant. Trencavel se
tourna aussitôt vers l’une de ses servantes.
    — Cet enfant mourra si l’on ne prend pas
soin de lui immédiatement. Je vous le confie, ma chère Léonie, si son père en
est d’accord. Emmenez-le et portez-lui secours !
    Le troubadour abandonna Aimery à la jeune
femme qui se présentait. Il se sentait lui-même de plus en plus mal, comme si
sa tension nerveuse, qui retombait subitement, s’accompagnait d’une effroyable
envie de s’allonger, de dormir, de récupérer. Un drôle de brouillard tombait
devant son regard ; il vit la jeune femme qui emmenait l’enfant, lui
chuchotant des mots à l’oreille pour le calmer, avant de disparaître derrière
les tentures. Puis Trencavel plongea ses yeux dans les siens.
    — Ainsi, tu étais là-bas.
    Il inspira profondément.
    — Raconte-moi.
    Escartille parla avec peine, chacun de ses
mots ravivant à sa mémoire l’horreur de ce qu’il avait vu. Entre deux vertiges,
il pouvait lire les émotions qui tour à tour se peignaient sur le visage de
Trencavel. C’était comme si le vicomte, lui aussi, avait participé à chacun de
ces instants. Des ombres voilaient son front, ses yeux se faisaient ténèbres ;
la tristesse s’emparait de lui un moment, puis une flamme vengeresse paraissait
de nouveau attiser sa colère. Il eut autant de mal à supporter les diverses
scènes que le troubadour lui relatait avec force détails ; non qu’il fut
ignorant de ces visions tragiques dont Escartille se faisait à