Les Frères Sisters

épaule. «   Tous ces gens qui viennent faire fortune en Californie seraient mieux avisés de rester chez eux et de travailler leur propre terre.
    â€” Je les comprends. Ils cherchent l’aventure.
    â€” Eh bien, ceux-là l’ont trouvée.   » Il se remit à leur vider les poches. «   Il a une belle montre à gousset, celui-là. Tu la veux   ? Tiens, sens comme elle est lourde.
    â€” Laisse-lui sa montre, dis-je.
    â€” Je me sentirais mieux si tu prenais quelque chose.
    â€” Et moi, je me sentirais encore plus mal. Laisse la montre, ou bien prends-la pour toi, mais moi je n’en veux pas.   »
    Il avait aussi tué leurs chevaux. Ces derniers gisaient ensemble un peu plus loin au fond d’une ravine. En temps normal, cela ne m’aurait pas gêné, mais deux d’entre eux étaient des bêtes de toute beauté, en bien meilleur état que Tub   ; j’en fis la remarque à Charlie, qui me répondit, amer, «   Oui, et n’importe qui peut voir leurs marquages. Serais-tu assez stupide pour aller en Californie sur le cheval d’un homme assassiné, quand l’homme en question est attendu là-bas   ?
    â€” Personne n’attend ces hommes. Et tu sais aussi bien que moi qu’il n’y a pas de meilleur endroit au monde pour se cacher que la Californie.
    â€” J’en ai assez de parler de ton cheval, Eli.
    â€” Si tu crois que je vais m’arrêter, tu te trompes.
    â€” Eh bien, j’en ai assez de parler de ton cheval, pour aujourd’hui. Maintenant, partageons l’argent.
    â€” C’est toi qui les as tués. Garde-le.
    â€” J’ai tué ces hommes pour te libérer de la cabane maudite   », protesta-t-il. Mais comme je continuais à décliner son offre, il dit, «   Je ne vais pas me battre pour que tu acceptes. De toute façon, j’ai besoin de nouveaux vêtements. Crois-tu que ton cheval estropié et sans cervelle pourra rallier la prochaine ville sans se jeter du haut d’une falaise   ? Qu’est-ce qu’il y a   ? Tu ne souris même pas. On est en train de se disputer et donc tu mets un point d’honneur à ne pas sourire, c’est ça   ?   » Je restai effectivement de marbre, mais un sourire commença à s’esquisser sur mon visage. «   Non, dit Charlie, il ne faut pas sourire quand on se dispute. Tu ne peux pas faire ça, tu le sais bien. Tu dois ruminer et me haïr et passer en revue toutes les misères que je t’ai fait subir quand nous étions petits.   »
    Nous remontâmes à cheval pour quitter le campement. Je talonnai Tub et il s’effondra sur le sol.

 
    Il faisait nuit lorsque nous atteignîmes la ville la plus proche, et le poste de traite semblait fermé. Cependant, la porte était ouverte, et de la fumée s’échappait de la cheminée. Nous frappâmes et entrâmes. Il faisait bon dans la pièce   ; le silence régnait, et l’odeur des vêtements neufs envahit mes narines   : des piles de pantalons, de chemises, de maillots de corps, de chaussettes et de chapeaux soigneusement pliés et rangés garnissaient les étagères. Charlie fit claquer le talon de sa botte, et un sémillant vieillard en maillot de corps trop grand émergea d’un lourd rideau de velours noir. Il ne répondit pas à nos salutations, mais parcourut la pièce en silence, allumant les lampes sur le comptoir avec une fine baguette en bois, dont l’extrémité incandescente dansotait et rougeoyait. Bientôt une lueur dorée illumina la pièce, et le vieil homme posa ses mains sur le comptoir en clignant des yeux et en arborant un sourire inquisiteur.
    Â«   J’aurais besoin de nouveaux vêtements, dit Charlie.
    â€” La tenue complète   ? s’enquit le vieil homme.
    â€” Je pensais surtout à une nouvelle chemise.
    â€” Votre chapeau est en piteux état.
    â€” Qu’est-ce que vous pouvez me proposer comme chemise   ?   » demanda Charlie.
    Le vieillard examina le torse de mon frère, évalua ses mesures d’un œil expert, puis se tourna, grimpa prestement à l’échelle qui se trouvait derrière lui, et retira des étagères une petite pile de chemises pliées. Il redescendit et posa la pile devant Charlie.