Les Frères Sisters

couleur écarlate annonciatrice d’un état d’ébriété des plus affligeant. Il commença à interroger Mayfield sur ses affaires et ses succès, d’un ton empreint d’une déférence que je n’aimais pas entendre dans la bouche de mon frère. Mayfield répondait vaguement aux questions, mais je déduisis de ses propos qu’il avait touché le gros lot et qu’à présent il se consacrait à dépenser ses richesses aussi vite que possible. Je me lassai de leur bavardage emprunté, et m’enivrai en silence. Les femmes ne cessaient de s’approcher de moi et de me titiller en s’asseyant sur mes genoux jusqu’à ce que mon organe s’engorge. Après quoi, éclatant de rire, elles s’écartaient pour aller retrouver mon frère ou Mayfield. Je me souviens m’être levé pour remettre en place mon appendice enflé, et avoir remarqué que mon frère et Mayfield étaient congestionnés eux aussi. Ainsi nous étions là, autour d’une table à débattre, en gentlemen civilisés, des événements du jour, avec de palpitantes érections. Sous l’effet croissant de l’eau-de-vie, je n’arrivais plus à faire la différence entre les filles   ; leurs gloussements et leurs parfums formaient un amalgame tapageur qui m’attirait et me révulsait tout à la fois. Mayfield et Charlie étaient apparemment en pleine conversation, mais en vérité ils se parlaient à eux-mêmes, et ne souhaitaient entendre que leurs propres mots et leurs propres voix   : Charlie se moqua de ma brosse à dents, et Mayfield réfuta le pouvoir des baguettes de sourcier. Ils continuèrent de la sorte encore et encore, jusqu’à ce que je les déteste tous deux. Lorsqu’un homme est vraiment saoul, songeai-je, c’est comme s’il était enfermé dans une pièce avec lui-même — une barrière insaisissable mais tangible le sépare de ses congénères.
    J’avalai une eau-de-vie puis une autre, et remarquai une nouvelle femme dans un coin éloigné du salon, qui se tenait seule devant une fenêtre. Elle était plus pâle et moins potelée que les autres, et l’inquiétude ou le manque de sommeil cernaient ses yeux. Malgré son physique frêle, c’était une véritable beauté avec ses yeux couleur de jade et ses cheveux dorés qui lui tombaient jusque dans le bas du dos. Enhardi par l’eau-de-vie et la crétinerie qu’elle engendre, je la regardai fixement jusqu’à ce qu’elle ne pût m’ignorer et me lançât un sourire charitable. Je lui fis un clin d’œil et elle eut encore plus pitié de moi. Elle traversa le salon pour partir, sans me quitter des yeux. Elle sortit et je restai à observer la porte qu’elle avait laissée entrouverte.
    Â«   Qui était-ce   ? demandai-je à Mayfield.
    â€” Qui   ? dit-il.
    â€” C’était qui le kiki   », dit Charlie, et toutes les filles éclatèrent de rire.
    Je quittai la pièce à mon tour et la trouvai en train de fumer une cigarette dans le couloir. Elle ne fut pas surprise de me voir, ce qui, pour autant, ne signifiait pas qu’elle en fût contente. Il est probable que, chaque fois qu’elle quittait une pièce, un homme ou un autre la suivait, et qu’elle avait dû s’y habituer, à force. Je tendis la main pour ôter mon chapeau, mais il n’était pas sur ma tête. Je lui dis, «   Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi j’en ai assez de ce qui se passe dans cette pièce.   » Elle resta silencieuse. «   Mon frère et moi avons vendu une fourrure à Mayfield. Et maintenant nous sommes obligés de rester là à l’écouter se vanter et raconter ses mensonges.   » Elle continua à regarder dans le vide en avalant sa fumée, un sourire suspendu aux lèvres, et je ne parvenais pas à déchiffrer ses pensées. «   Que faites-vous ici   ? demandai-je.
    â€” J’habite ici. Je suis la comptable de monsieur Mayfield.
    â€” Vous avez une chambre dans cet hôtel, ou vivez-vous ailleurs   ?   » Je me dis, Voici précisément le genre de question à ne pas poser, et je la pose à cause de l’alcool. Arrête de boire de l’eau-de-vie