Les Frères Sisters

fait, il l’étala à plat, telle une nappe, sur sa tête et, comme il était chauve, le sang fit adhérer le mouchoir à son crâne. Qu’est-ce qui lui prenait de faire ça   ? S’agissait-il d’une inspiration soudaine   ? Ou de quelque chose qu’il avait appris quelque part   ? Mayfield nous observait d’un air maussade. Il ne portait qu’une seule botte, et je remarquai que son pied nu était rouge, et ses orteils enflés. Je dis, «   Des engelures, Mayfield   ?
    â€” Qu’est-ce que c’est que ça   ?
    â€” C’est comme ce que vous avez aux pieds.
    â€” Je ne sais pas ce que j’ai, justement.
    â€” Je crois que ce sont des engelures   », dis-je.
    Charlie claqua des doigts, à la fois pour me faire taire et pour regagner l’attention de Mayfield. «   Si vous ne me répondez pas cette fois, dit-il, je vous frappe deux fois.
    â€” Vous ne partirez pas avec tout, dit Mayfield.
    â€” Où est le coffre   ?
    â€” J’ai travaillé pour gagner cet argent. Il n’est pas à vous.
    â€” Très bien.   » Et Charlie donna deux coups de crosse à Mayfield qui se plia à nouveau en deux sur le canapé en poussant des gémissements plaintifs. Charlie n’avait pas enlevé le mouchoir avant de le frapper, et les coups rendirent un désagréable son spongieux. Il le redressa à nouveau. Les mâchoires de Mayfield étaient crispées, il haletait et il avait la tête entièrement couverte de sang   : le mouchoir lui-même dégoulinait. Il avançait méchamment sa lèvre inférieure pour avoir l’air courageux, mais ne réussit qu’à avoir l’air ridicule avec ses allures de morceau de viande à l’étal d’un boucher, tant le sang qui lui coulait le long du menton et du cou imbibait son col. Charlie dit, «   Mettons les choses au clair. Vous n’avez plus d’argent. C’est aussi simple que ça, un état de fait, et si vous luttez contre, nous vous tuerons,
après quoi
nous trouverons votre coffre. Je veux que vous réfléchissiez   : pourquoi devriez-vous vous faire malmener et mourir pour quelque chose qui est déjà acquis   ? Pensez-y. Votre attitude est absurde.
    â€” Vous allez me tuer d’une manière ou d’une autre.
    â€” Ce n’est pas nécessairement vrai, dis-je.
    â€” Absolument, ajouta Charlie.
    â€” Vous me donnez votre parole   ?   » demanda Mayfield.
    Charlie m’interrogea du regard   :
Lui laissons-nous la vie sauve
 
?
Et mes yeux lui répondirent,
Je m’en moque.
Il dit, «   Si vous nous donnez l’argent, nous vous laisserons comme nous vous avons trouvé, en vie.
    â€” Jurez-le.
    â€” Je le jure   », dit Charlie.
    Mayfield l’observa, comme s’il cherchait quelque signe de malveillance. Rassuré, il me regarda. «   Vous le jurez aussi   ?
    â€” Si mon frère le dit, c’est que c’est vrai. Mais si vous voulez que je jure que je ne vous tuerai pas, eh bien, je le jure.   »
    Mayfield ôta le mouchoir imbibé de sang et le jeta par terre   ; au son que cela fit en atterrissant, il eut un air de dégoût. Puis il réajusta son gilet et se leva en titubant avant de se rasseoir, ayant manqué s’évanouir sous l’effort. «   J’ai besoin de boire un verre, et de quelque chose pour nettoyer ma tête. Je n’ai pas envie de traverser mon hôtel avec l’air que j’ai.   » Je lui versai un grand verre d’eau-de-vie, qu’il avala en deux longues gorgées. Charlie disparut dans les cabinets et en ressortit avec des serviettes, un bol d’eau et un miroir qu’il plaça sur la table basse devant Mayfield. Nous le regardâmes se nettoyer. Son visage n’exprimait aucune émotion, et j’éprouvai soudain pour lui une sourde admiration. Il était sur le point de perdre toutes ses économies et son or, et pourtant, il avait l’air aussi indifférent qu’un homme en train de se raser. J’étais curieux de savoir à quoi il songeait, et je lui posai la question   ; lorsqu’il me dit qu’il pensait à l’avenir, je lui demandai de m’en dire davantage. Il posa le miroir à l’envers sur la table, et