Les larmes du diable

lunettes ne l’aident pas ? Vous le renverrez ?
    — Bien obligé. Ventrebleu, Barak, il faut tout de même que je gagne ma vie. Je verrai si je peux trouver une fondation charitable susceptible de l’aider. Allons, nous n’allons pas nous disputer.
    — Non. Vous souhaitez que je descende dans le puits ce soir, grogna-t-il.
    — Si vous le voulez bien.
    — Je vous ai promis de le faire. » Il replaça la mezouza autour de son cou.
    « Avez-vous le message de Cromwell ?
    — Je l’ai laissé à Grey. Il m’a lancé un méchant coup d’épingle en me disant que j’étais toujours là à demander des choses au comte alors que ce devrait être le contraire. »
    Je souris. « C’est un vieillard austère. Vous devez le prendre à rebrousse-poil.
    — Comme lady Honor. » Il me regarda bien en face. « Êtes-vous si sûr que le ramage de la dame correspond bien à son plumage ? La voyez-vous pour ce qu’elle est, alors que vous avez de la tendresse pour elle ?
    — Je m’y efforce, dis-je en fronçant les sourcils. Oui, je crois que nous pouvons les éliminer, elle et le duc, de notre liste de suspects. C’était encore une mauvaise piste. » Je le regardai avec attention. « Pourquoi cette hostilité envers elle, Barak ?
    — Il est dangereux de se laisser entraîner dans son sillage : les gens qui sont à ce point fiers de leur rang apportent des désagréments à leur entourage. J’ai vu ces jolies familles se déchirer bec et ongles à la cour. Enfin, peu importe. Ainsi, nous ne nous occupons plus d’elle. De Bealknap et de Rich non plus, semble-t-il.
    — C’est moins sûr. Attendons de voir ce que dit Cromwell à leur sujet. J’espère qu’il déliera la langue de Marchamount.
    — Sans aucun doute. Et s’il refuse de coopérer, il passera sur le chevalet.
    — Derrière sa façade pompeuse, Marchamount ne manque pas de courage. Il a fait beaucoup de chemin alors qu’il est parti de rien.
    — S’il défie Cromwell, il en paiera les conséquences. »
    Nous nous tûmes en entendant des pas dans l’escalier. Joan entra et nous allâmes au salon pendant qu’elle préparait le souper. La nuit tombait quand elle nous apporta notre repas.
    « Serez-vous en état d’aller au puits après le souper ? demanda Barak.
    — Oui. Je ne sais pas ce qui m’a pris tout à l’heure. La chaleur, peut-être, les soucis. Mais je tiens bon. Allons-y ce soir, et peut-être aurons-nous la solution à l’un des mystères qui nous occupent. »
     
    Une fois encore, nous remontâmes Budge Row avant de descendre la petite allée sombre. On avait mis un nouveau cadenas à la porte du verger, mais Barak l’ouvrit aussi facilement que la première fois. À travers les arbres, nous gagnâmes le mur des Wentworth. Barak me fit encore la courte échelle et j’agrippai le haut du mur pour regarder dans le jardin. Je serrai les dents en sentant mon dos protester.
    Il y avait quelqu’un dans le jardin. Je voyais deux silhouettes indistinctes, Needler, qui tenait une lampe, et la mère de Joseph. Je me dis qu’une vieille femme comme elle, qui marchait avec une canne, pourrait facilement glisser dans l’obscurité. Mais non, la nuit ou le jour ne présentaient pour elle aucune différence. Je fis signe à Barak de ne pas bouger et restai en équilibre inconfortable, un pied dans sa main, les bras sur le haut du mur. Je baissai la tête de façon qu’on ne voie pas la tache pâle de mon visage et attendis que le couple approche. Mes cheveux bruns seraient invisibles, assurément.
    J’entendis Needler dire : « Elle s’en est pris à moi en hurlant comme une possédée. Je n’ai plus aucune autorité sur elle. Sous son apparente assurance, elle est terrifiée. Et Avice aussi. »
    La vieille femme soupira. « Il faut que je leur tienne la bride plus serrée à toutes deux. » Ils étaient tout près, et je pris le risque de lever un peu la tête pour les apercevoir. Les traits épais de Needler exprimaient l’inquiétude. La vieille femme, elle, fronçait les sourcils et son visage, dans la lumière tremblotante de la lampe, avait pris un aspect démoniaque.
    « Nous devons les aider, David », dit-elle, puis elle s’arrêta brusquement. Elle parut tendre l’oreille. Je me souvins que les aveugles ont l’ouïe particulièrement développée.
    « Qu’est-ce que c’est ? demanda Needler, alarmé.
    — Rien, un renard, sans doute. » Je fus soulagé de les voir tourner les talons et regagner la maison. Je n’entendis