Les noces de fer

jubilation du péager et de ses aides l’enragèrent au point qu’il gémit, sachant pourtant qu’il aggravait ainsi l’anxiété de son épouse. Élevée en ville, loin des embûches et malandrins de toute espèce, loin des vastes forêts plus terrifiantes, dans leur fixité glauque et moite, qu’une mer démontée par les souffles de l’équinoxe, elle avait longtemps dominé ses frayeurs pour se montrer digne de lui, Ogier, devant leurs compagnons. Son orgueil, maintenant, ne la secourait plus.
    — Où sont allés ces vingt marauds ? dit Tinchebraye.
    — Nulle part, répondit un arbalétrier petit et gros, dont le carquois ne contenait que trois viretons empennés de basane. Nulle part !… Là-bas, la terre est eau… et l’eau est terre, si tu comprends ce que je veux dire… C’est mou… Ah ! pour sûr que c’est mou… Parfois ça fait glou glou avec des bulles grosses comme des yeux de veau. Parfois, ça frémit et pourtant rien ne passe… On avance : flic floc flic floc, et on a de la boue aux genoux… Alors, on s’aperçoit qu’on a fait la bête, et que pour aller plus avant là-dedans, faut être serpent ou grenouille… Pas poisson, non, car l’eau, la bouillie d’eau n’est pas assez légère… On voudrait retourner. Ça vous colle aux genoux, aux cuisses, puis aux couillons et à la boudiné – oh ! mille pardons, dame, bien que vous sachiez ce que c’est… Et puis, vlac, voilà la première bestiole…
    — Quelle bestiole ? demanda Joubert.
    — Pleure pas : tu vas en voir. Et pour en revenir à ce que je disais : on n’avance plus !
    — C’est vrai : on n’avance plus, ricana le péager.
    — Et comme on n’avance plus, dit le troisième arbalétrier, un rouquin barbu, on s’enfonce !… Les chevaux, s’il y en a, prennent peur car la bouillie, comme il dit, lèche leur ventre. Et comme ils sont plus finauds que les hommes, qu’ils sentent et voient mieux les choses, ils ruent, heurtent leur chevaucheur contre les branches basses… Ça tombe… Floc floc  !… Les bêtes s’enfuient souvent par où nous sommes, si bien que Droon de la Croixille a plus de cent chevaux et juments dans ses écuries… Il les vend aux foires… Il est même allé en vendre aux lendits de Saint-Denis et de La Chapelle ! Mais j’en reviens aux hommes… Eux, ils s’effraient, crient au secours… avant de glouglouter comme des gargouilles un jour d’orage. Et alors…
    — Suffit ! cria Grégoire.
    Il voulait passer pour un chef, sans doute aux yeux de Blandine. L’entente de ces hommes, aussi gluante que les eaux des étangs, devait se composer de chamailleries, quérimonies et coups de poing. Jetant d’ailleurs un regard hostile à l’arbalétrier, Robert ne se gêna nullement pour continuer :
    — Ces chevaliers et leurs flote [135] sont passés par où fallait pas.
    — On les a ouïs crier, hurler, dit Grégoire. Bien sûr, s’ils avaient acquitté le péage, ils seraient arrivés à Alençon avec ce maudit chariot dont ils ont refusé qu’on regarde le contenu et qui a coulé comme une petite barge.
    Ogier perçut un petit cri et un frisson : Blandine dominait de plus en plus mal son effroi. Quant à lui, il baignait dans sa sueur. Se pouvait-il que Cottbus, Prenzlau, Welf, leurs écuyers et gens d’armes eussent ainsi disparu ? Si cet engloutissement énorme avait eu lieu, c’en était donc fini du Saint-Bois ?… Après le sable et le sang de Hattin, l’affreuse boue de ces lieux innommables !
    Une brusque irruption de clarté le rendit aux réalités : le chemin contournait un étang. Là, dans un creux, immobiles ou presque et vêtus seulement de leur braies, trois hommes pataugeaient dans l’eau jusqu’aux genoux, sous la surveillance de deux chiens et d’un archer, la flèche encochée dans la corde. Plus loin, il y avait une quinzaine de chevaux fangeux et l’un, sans aucun doute, était celui que montait Prenzlau… Que Prenzlau avait monté avant de…
    — Holà ! les baigneurs, revenez, cria Grégoire. Il suffit pour ce jour d’hui car si on continuait, elles vous mangeraient au lieu de vous sucer !
    Il riait, fier du ton exigeant et rieur qu’il avait employé sans provoquer l’ire du Robert. Les hommes chancelants sortirent de l’eau, et cette fois Blandine ne put retenir un cri d’horreur.
    — Les immondes, grommela Ogier.
    Jusqu’aux genoux, les jambes des malheureux grouillaient, luisaient de noir : ils