Les noces de fer

m’en a donné l’assurance  », mais tant que je ne vous avais pas vu…
    Il s’aperçut de la présence de Champartel, qui s’inclinait comme pour solliciter cette paumée [305] qu’il n’avait pas reçue, bien que le roi l’eût fait chevalier :
    — Ah !… Evvous [306] venir mon sauveur de Crécy !
    — Thierry Champartel, sire, dit Ogier.
    — Êtes-vous nombreux ?… Avez-vous chacun votre lance [307]  ?
    — Nous sommes venus, sire, dit Thierry prudemment, avec autant d’hommes que nous le pouvions.
    — Bien ! Bien !… Qu’on m’apporte un siège !
    Un sergent apporta une chaise à tenailles et le roi s’y laissa choir sans chercher à cacher qu’il était éreinté. Un chien gris-jaune sortit de dessous la tente ; il ressemblait à Saladin quoiqu’il fût efflanqué comme un lévrier. Philippe VI lui tortilla l’oreille :
    — Voici Souillard, qui nous a bien aidé dans nos quêtes précédentes, mais qui, ce jour d’hui, nous a déçu…
    Pluriel de majesté, pour une chasse déplaisante ? Le roi, peut-être, associait ses compagnons à sa déconvenue.
    — D’ordinaire, il sait débucher un cerf… Il est vrai que nous chassions le cerf blanc… Hé oui, Argouges : le cerf blanc !… Celui que tout un jour poursuivit Charlemagne. Un manant a vu cette bête rare non loin d’Hesdin… Souillard l’a flairée, mais elle l’a joué… Savez-vous que l’aïeul de ce chien naquit en Terre sainte et que saint Louis l’apporta à la Cour de France ainsi que les renoncules ?
    Ogier se demandait quelle contenance prendre. Il était venu pour guerroyer ; or, le roi tenait sa Cour aux champs et s’occupait de chasse.
    — Heureusement, si je n’ai apporté qu’un chien, j’ai deux tahorotes [308] . Je les ai fait lâcher hors de cette forêt et ces oiseaux m’ont apporté six videcoqs [309] … Qu’en dites-vous ?
    Que dire ? Quelles louanges adresser à cet homme insensé ? Ce fut Thierry qui s’en chargea :
    — Sire, nous savons tous votre habileté ! Vous allez, à la chasse d’Édouard, faire merveille !
    Le roi sourit, sensible au compliment, mais son regard, à son insu, venait de révéler une lassitude nullement due à une journée de galop dans les bois, les taillis, les garennes. Édouard était un animal autrement plus rusé qu’un cerf, quelle qu’en fût la robe. Ogier se dit que l’austérité de sa mise lui eût attiré, s’il n’avait été le suzerain de France, la même moquerie que celle que Thierry venait d’essuyer. Lâchant le chien qui s’en revint sous la tente, Philippe VI, d’un ongle noir et griffu, gratta une croûte de boue sur son genou senestre :
    — Édouard !… Quand il verra mon ost, il souillera ses braies… Il nous faut en finir une fois pour toutes !
    Cette résolution de vaincre était pareille à celles réitérées de plus en plus ardemment, tout au long du mois d’août dernier, jusqu’au pied de la motte de Crécy, mais à l’inverse de l’Henri qui venait d’apparaître et n’avait pas ou peu changé, le roi, lui, n’était plus le même. Son orgueil semblait s’être amolli – à son insu –, et les mèches de ses cheveux devaient leur blancheur à la vieillesse plutôt qu’à la poudre des chemins. Il se cabra sur son siège comme il avait dû se cabrer sur sa selle pour tenter d’apercevoir l’impossible cerf blanc :
    — Nous allons partir pour Calais. Je proposerai à mon cousin d’Angleterre soit une bataille en grand champ, soit un affrontement entre nous…
    Le ton vibrait moins fort que l’année précédente, avant qu’il n’envoyât ses cartels à Édouard – vainement.
    — … soit encore un duellum entre champions.
    Il employait le latin à dessein pour donner à cette dernière affaire un air de cérémonie, et ployait en avant son grand corps éreinté moins par la chasse que par ce conflit où tout ce qu’il entreprenait depuis sept ans s’achevait à son détriment.
    — … où je vous représenterais, sire ?
    — Oui, Argouges… Vous comprenez qu’il me faut en finir. Les Anglais à Calais, c’est un abcès dans mon royaume… Mais avant de vous désigner pour mon substitut, je me dois d’offrir à mon cousin une bataille devant cette cité de bois qui affame la mienne, et devant ces Goddons qui y vivent, m’a-t-on dit, comme sur leur Grande Ile ! Je suis maître chez moi et veux lui prouver que…
    Le roi s’interrompit. Il avait parlé de