Les Piliers de la Terre

prie », fit Richard d’un ton pitoyable.
    Elle
essaya de se contrôler et réfléchit. Elle savait où était son père :
c’était déjà quelque chose. Mais il était malade ! Le geôlier, par
cruauté, exagérait sans doute la gravité de son état. Il fallait trouver un
penny et elle pourrait lui parler, se rendre compte par elle-même, lui demander
conseil – pour Richard et pour elle-même.
    « Comment
trouver un penny, Richard ? fit-elle.
    — Je
ne sais pas.
    — Nous
n’avons rien à vendre. Personne ne voudrait nous prêter de l’argent. Nous ne
sommes pas de taille à voler…
    — Nous
pourrions mendier », dit-il.
    Pourquoi
pas ? Un paysan, plutôt cossu, descendait la colline en direction du
château, montant un robuste bidet noir. Aliena sauta sur ses pieds et courut
jusqu’à la route. Dès que l’homme fut à sa hauteur, elle demanda :
« Monsieur, voudriez-vous me donner un penny ?
    — Fiche
le camp », grogna l’homme qui d’un coup de talon mit sa monture au trot.
    Elle
revint à la souche. « Les mendiants demandent de la nourriture ou de vieux
vêtements, fit-elle abattue. Jamais on ne leur donne d’argent.
    — Alors,
d’où vient l’argent ? demanda Richard naïvement.
    — Le
roi, expliqua Aliena, récolte les impôts ; les seigneurs, des
loyers ; les prêtres, des dîmes. Les boutiquiers ont quelque chose à
vendre. Les artisans reçoivent des salaires. Les paysans n’ont pas besoin
d’argent parce qu’ils ont des champs.
    — Les
apprentis touchent des gages.
    — Tout
comme les ouvriers. Nous pourrions travailler.
    — Pour
qui ?
    — Winchester
est plein de petites manufactures de cuir et de tissu », dit Aliena. Son
optimisme revenait. « Une ville est l’endroit idéal pour trouver du
travail. » Elle se leva d’un bond. « Viens, allons-y ! »
    Richard
hésitait encore. « Je ne peux pas travailler comme un manant, dit-il. Je
suis le fils d’un comte.
    — Plus
maintenant, dit sévèrement Aliena. Tu as entendu le geôlier. Tu ferais bien de
te rendre compte que tu ne vaux pas mieux qu’un autre, maintenant. »
Richard se renfrogna.
    « Bon,
je pars. Reste ici si tu veux. » Aliena s’éloigna. Elle connaissait les
humeurs de son frère : elles ne duraient jamais longtemps.
    Il la
rattrapa en effet avant qu’elle eût atteint la ville. « Il ne faut pas
m’en vouloir, dit-il. Je travaillerai. Je suis assez fort, en fait… Je ferai un
très bon ouvrier. »
    Elle lui
sourit : « J’en suis sûre. » Elle n’y croyait pas, mais c’était
inutile de le décourager.
    Côte à
côte, ils descendirent la grand-rue. Aliena réfléchissait : Winchester
était construite suivant un plan très logique. La moitié sud, sur leur droite,
était divisée en trois parties : d’abord le château, puis un quartier de
riches demeures, puis l’enclos de la cathédrale et le palais de l’évêque dans
le coin sud-est. La partie nord, sur leur gauche, était elle aussi divisée en
trois : le quartier des Juifs, le centre occupé par les boutiques, et les
ateliers dans le coin nord-est.
    Aliena
descendit vers l’est de la ville, puis ils prirent à gauche dans une rue au
milieu de laquelle coulait une rigole. D’un côté, se dressaient des maisons
normales, pour la plupart en bois, certaines avec des parties en pierre. De
l’autre côté s’alignaient des constructions improvisées, dont beaucoup
n’étaient guère plus qu’un toit soutenu par des piquets et semblaient sur le
point de s’écrouler. De place en place, un petit pont ou quelques planches
franchissaient le ruisseau pour permettre l’accès aux bâtiments. Partout, à
l’intérieur ou dans les cours, des hommes et des femmes se livraient à des
travaux qui nécessitaient de grandes quantités d’eau : laver de la laine,
tanner du cuir, fouler ou teindre du tissu, brasser de la bière et d’autres
activités qu’Aliena ne connaissait pas. Une variété d’odeurs peu familières lui
chatouillait les narines, acres et acides ; des odeurs de fumée et de
soufre, de bois et de pourriture. Les gens avaient tous l’air extrêmement occupés.
Alors que les paysans adoptaient toujours une allure mesurée, les ouvriers des
ateliers ne levaient jamais la tête. Leur travail semblait absorber toute leur
énergie. Pris par leurs tâches mystérieuses dans la pénombre de cabanes
hétéroclites, ils évoquaient des démons agitant le contenu de leurs chaudrons
dans le