Letzte Nacht in Twisted River

dorthin zogen; wie der Koch fuhr Armando immer noch regelmäßig zum Einkaufen in sein geliebtes Boston. Armando und Danny bekochten einander gern. Auf dem Windham College waren sie im Fachbereich Englisch Kollegen gewesen, und als das College pleiteging, wurde Armando Lehrer an der Putney School. Seine Frau Mary hatte Joe an der Grammar School in Englisch und Geschichte unterrichtet.
    Als Danny Angel reich und berühmt wurde, verlor er einige seiner alten Freunde, aber nicht die DeSimones. Abgesehen von dem ersten hatte Armando alle Romane von Danny Angel im Manuskriptstadium gelesen. Er war der erste Leser von fünf der sechs Romane gewesen. So einen Freund verliert man nicht.
    Auf seinem Grundstück in Westminster West hatte Armando in einer alten Scheune einen Squashplatz bauen lassen. Er hatte davon gesprochen, als Nächstes ein Schwimmbecken zu bauen, doch inzwischen schwammen er und Mary in Dannys Pool. Wenn es nicht regnete, joggte der Schriftsteller fast jeden Nachmittag zum Haus der DeSimones nach Westminster West. Anschließend fuhren Armando und Mary mit Danny zurück nach Putney. Sie schwammen alle im Pool, und Danny machte ihnen Drinks und kredenzte diese nach dem Schwimmen am Poolrand.
    Danny hatte vor 16 Jahren aufgehört zu trinken - was lang genug her war, dass er kein Problem mehr damit hatte, Alkohol im Haus zu haben oder seinen Freunden Drinks zu mixen. Und es wäre ihm nicht im Traum eingefallen, ein Abendessen zu geben und
keinen
Wein anzubieten. Obwohl er sich noch gut erinnerte, wie er am Anfang die Gegenwart von Leuten, die Alkohol zu sich nahmen, nicht ertragen konnte. Damals, in Iowa City, war das ein Problem gewesen.
    Was das zweite Leben des Schriftstellers in Iowa City betraf, mit seinem Dad und dem kleinen Joe - nun, das war ein weitgehend friedliches Zwischenspiel gewesen, sah man von den unliebsamen Erinnerungen an den ersten Aufenthalt dort mit Katie ab. Im Nachhinein, dachte Danny, kamen ihm diese letzten drei Jahre in Iowa City beinahe glücklich vor - Anfang der Siebziger, als Joe in die zweite, dritte und vierte Klasse ging und das Schlimmste, was ihm passieren konnte, ein Fahrradunfall war. In Iowa City waren sie damals
in Sicherheit
gewesen.
    Joe war sieben, als er mit Vater und Großvater wieder nach Iowa zog, und er war gerade einmal zehn, als sie nach Vermont zurückkehrten. Vielleicht war man in diesem Alter nun mal besonders sicher, spekulierte der Autor beim Laufen; womöglich hatte Iowa City nichts damit zu tun.
     
    Die Kindheit und wie sie einen prägt - und darüber hinaus, wie man die Kindheit im Erwachsenenleben nachlebt -, das war sein Thema (oder seine Obsession), dachte der Schriftsteller Danny Angel beim Laufen. Seit er zwölf war, hatte er Angst um seinen Vater, und der Koch wurde immer noch gejagt. Wie schon sein Vater, wenn auch aus anderen Gründen, war Danny ein junger Vater - tatsächlich war auch er ein alleinerziehender Vater (schon bevor Katie ihn verlassen hatte). Jetzt, mit 41, hatte Danny mehr Angst um Joe als um seinen Dad.
    Vielleicht brachte nicht nur das Katie-Callahan-Gen Joe in Gefahr; auch glaubte Danny nicht unbedingt, dass die Tollkühnheit seines Sohns von seiner freigeistigen Großmutter stammte, dieser waghalsigen Frau, die auf dem spätwinterlichen Eis im Twisted River die Katastrophe heraufbeschworen hatte. Nein, wenn Danny den achtzehnjährigen Joe betrachtete, sah er
sich selbst
in diesem gefährlichen Alter. Der Koch und Ketchum hatten aus Danny Angels Romanen viel herausgelesen (und einiges fälschlicherweise hineininterpretiert), dennoch hatten die beiden keine Ahnung von den diversen Gefahren, denen Danny nur knapp entkommen war - nicht nur in seinem Leben mit Katie, sondern schon lange vor ihr.
    Es war nicht Josie DiMattia, die den fünfzehnjährigen Danny entjungfert hatte, ehe er nach Exeter ging; zwar mochte Carmella die beiden ertappt haben, aber es war nicht Josie, die schwanger geworden war. Ketchum hatte Danny tatsächlich nach Maine in das Waisenhaus gefahren, zu der hilfsbereiten Hebamme, aber mit dem
älteren
DiMattia-Mädchen, Teresa. (Vielleicht hatte Teresa ihren jüngeren Schwestern so viele Kondome gegeben, dass sie vergaß, einige für sich selbst aufzuheben.) Und für Dannys
erste
sexuelle Erfahrung waren weder Teresa noch Dannys ebenfalls ältere Cousine Elena Calogero verantwortlich - obwohl sich der Junge zu diesen älteren Mädchen viel mehr hingezogen fühlte als zu den Mädchen seines Alters,