L'homme au ventre de plomb

de derrière le
paravent.

    â€“ Que me
vaut, monsieur, le plaisir de votre visite ? S'il s'agit d'une note
de fournisseur, l'audience est à cinq heures.

    Â«Â Et
pour cause, pensa-t-il, à cette heure-là elle est au
théâtre ».

    â€“ Point du
tout, mademoiselle, j'ai seulement besoin de vos lumières. Oh
! seulement un petit renseignement... Je suis Nicolas Le Floch,
commissaire de police au Châtelet.

    Un silence suivit
au cours duquel il eut l'impression d'être examiné des
pieds à la tête.

    â€“ Vous êtes
bien jeune pour être commissaire.

    Le paravent devait
posséder un petit trou pour observer sans être vu.

    â€“ Vous êtes
vous-même la preuve, mademoiselle, que la valeur...

    â€“ Bien,
bien. Je ne voulais pas vous offenser. Mais je connais intimement un
de vos collègues. Il a ses bureaux face à la Comédie.
Il adore le vaudeville et, à l'occasion, me fait porter du
vin.

    Cela était
énoncé d'un air égal mais il sentait
l'avertissement sous-jacent : « J'ai des protecteurs, y
compris dans la police, prêts à se compromettre pour
moi. Je ne sais ce qui vous conduit ici, mais sachez que je saurais
le cas échéant me défendre... »

    â€“ Mademoiselle,
seriez-vous assez bonne pour examiner un papier en ma possession et
sur lequel j'aimerais recueillir votre sentiment ?

    Une main aux
ongles roses repoussa l'un des battants du paravent. Le spectacle
était charmant. Mlle Bichelière était à
sa toilette. Elle était coiffée à l'enfant avec
un ruban qui relevait la masse légère de ses cheveux
châtain très clair. Une chemise de toile bâillait
largement sur une poitrine délicate, que sa posture laissait
entrevoir en dépit du peignoir de mousseline jeté sur
les épaules. Elle regardait Nicolas, agitant un pied dans une
cuvette de porcelaine, l'autre dissimulé par une serviette
reposait sur un petit tabouret. Ses yeux, plutôt petits,
étaient d'un bleu profond. Les sourcils tracés comme au
pinceau accentuaient la régularité du visage et son
contour parfait. De petites fossettes aux joues animaient une
physionomie ouverte. La bouche, un peu grande mais spirituelle,
laissait entrevoir des dents petites et parfaites. Le nez était
relevé avec un bout légèrement aplati. Sans ce
léger défaut, l'ensemble eût été
idéal, mais Nicolas était de ceux qui estimaient qu'une
petite imperfection ajoutait plus qu'elle ne retranchait à la
séduction d'une femme. Sur une coiffeuse, des flacons, des
brosses, des peignes, des rubans, des pots de fards, des houppettes
s'accumulaient. Près de son fauteuil, un cabaret en bois
précieux renfermait une douzaine de petites bouteilles aux
couleurs différentes. La comédienne prit un air confus.

    â€“ Monsieur,
vous pardonnerez, je l'espère, un sans-gêne qui, sans
doute, vous choque. Mais pourriez-vous pousser l'obligeance jusqu'à
m'aider à essuyer ce pied ?

    Nicolas monta
bravement en ligne. Le cœur lui battait un peu. Il saisit une
serviette à terre, s'agenouilla et présenta le linge
tendu à la jeune femme, tout en se disant qu'il faisait là
curieuse figure. Elle tendit la jambe pour sortir le pied de la
cuvette et, ce faisant, le pan de sa chemise s'écarta
doucement. Nicolas empourpré pressait le petit pied et le
trouvait bien lourd. Il crut bon de pousser la complaisance jusqu'à
le chausser d'une mule rose. L'autre jambe bougea à son tour
afin de recevoir sa jumelle. Il se releva et recula d'un pas. La
jeune femme enfila son peignoir et alla s'allonger sur l'ottomane,
invitant Nicolas à prendre place sur le pouf. Le chat se
déplaça, gronda sourdement et finit par sauter sur le
lit. Nicolas se sentait fort mal sur ce meuble bas, l'estomac plié
et les genoux relevés, les haricots et le rhum se rappelant
fâcheusement à lui. Il était si près du
feu que son dos en ressentait la cuisson.

    â€“ Ce papier,
mademoiselle...

    Elle releva la
tête, comme agacée, et se mit à faire des volutes
avec une boucle de ses cheveux. Il lui tendit le billet ; elle le
regarda sans le prendre.

    â€“ J'en fais
profiter mes amis. Je dispose de certaines places.

    Il réfléchissait
avec désespoir à ce qu'il pourrait bien trouver pour
mettre en avant le nom du vicomte. Elle n'était