Marco Polo

moi de façon formelle.
Choisissant ses mots avec délicatesse, elle poursuivit :
    — Insinueriez-vous, Marco, que peut-être, au
cours de vos voyages, vous auriez pu être... estropié d’une façon ou d’une
autre ?
    — Non, non. Je suis entier et en bonne santé,
apte à jouer mon rôle de père. Pour autant que je sache, je veux dire. Je
faisais plutôt référence à ces infortunées qui demeurent, pour une raison ou
une autre, infertiles.
    Elle regarda ailleurs, rougit un peu et déclara :
    — Je ne puis répondre à cela « Non,
non » car je n’ai aucun moyen de le savoir. Mais je pense que si vous
deviez passer en revue les femmes infertiles que vous avez pu connaître, vous
constateriez qu’il s’agit la plupart du temps de pâles, fragiles et vaporeuses
nobles dames. Je suis d’une bonne souche paysanne au sang rouge, solide, et en
tant que chrétienne j’espère être féconde. Je prie notre bon Seigneur
pour qu’il en soit ainsi. Mais si lui, dans sa sagesse, devait choisir que je
ne puisse enfanter, je tenterais avec fermeté d’âme d’endurer cette affliction.
Quoi qu’il en soit, j’ai confiance dans la bonté du Seigneur.
    — Ce n’est pas toujours du ressort du Seigneur,
fis-je. Il existe en Orient différentes façons sûres de prévenir la
conception...
    Donata se récria, outrée, et se signa précipitamment.
    — Ne répétez jamais une chose pareille ! Ne
parlez même pas de ce péché infâme ! Mon Dieu, que dirait le père Nardo
s’il imaginait ne serait-ce qu’une seconde que vous avez pu songer à
cela ? Oh, Marco, jurez-moi que vous n’avez rien mentionné dans votre
livre d’aussi criminel et sordide, d’aussi peu chrétien, en un mot. Je ne
l’ai pas lu, mais j’ai entendu certaines personnes dire qu’il était scandaleux.
De quel scandale parlaient-elles ?
    — Je ne me souviens de rien de tel, fis-je d’un
ton apaisant. Ce doit être dans les épisodes que nous n’avons finalement pas
gardés dans l’ouvrage. Je tenais seulement à vous expliquer que de telles
solutions sont à l’occasion possibles, pour le cas où...
    — Pas pour une chrétienne ! C’est hors de
question ! Impensable !
    — D’accord, d’accord, ma chère. Pardonnez-moi.
    — Seulement si vous me promettez, répliqua-t-elle
avec fermeté. Promettez-moi que vous allez oublier cela et toutes les autres viles pratiques dont vous avez pu être le témoin en Orient. Que notre bon
mariage chrétien ne sera jamais terni par quoi que ce soit de répréhensible que
vous ayez appris, vu ou même entendu sur ces terres païennes.
    — Oh, tout ce qui est païen n’est pas forcément
vil...
    — Promettez-moi !
    — Mais, Donata, supposez qu’il se présente une
autre occasion de partir vers l’Orient et que je veuille vous emmener avec moi.
Vous seriez la première Occidentale, à ma connaissance, à...
    — Non, soyez sûr que je ne partirai jamais,
Marco, affirma-t-elle, catégorique.
    Son rougissement avait disparu. Son visage était à
présent très blanc et ses lèvres serrées.
    — Je n’aurais d’ailleurs aucune envie que vous
partiez. Voilà. C’est dit. Vous êtes un homme riche, Marco, et n’avez aucune
raison de vouloir accroître cette richesse. Votre célébrité est acquise, depuis
cette expédition. Vous n’avez nul besoin d’en espérer davantage, ni de repartir
en voyage. Vous avez des responsabilités et en aurez sous peu une de plus avec
moi ; j’espère même que nous en aurons ensuite tous les deux. Vous n’êtes
plus... Vous n’êtes plus le jeune garçon que vous étiez à votre départ. Ce
garçon-là, je ne l’aurais pas épousé, Marco. Pas plus aujourd’hui qu’à
l’époque. Je veux un homme mûr, raisonnable, sur lequel je puisse compter. J’ai
pensé que vous pourriez être celui-là. Si vous ne l’êtes pas, si votre âme
abrite toujours un jeune homme téméraire et remuant, je pense que vous feriez
mieux de le confesser ici et maintenant. Nous devrons faire bonne figure devant
nos familles, nos amis et toutes les jacasseries de Venise, quand nous annoncerons
la dissolution de nos fiançailles.
    — Vous êtes incroyablement semblable à votre
mère, soupirai-je. Mais vous êtes jeune. Dans les temps à venir, peut-être désirerez- vous
voyager...
    — Pas au-delà du monde chrétien, insista-t-elle
de la même voix inflexible. Promettez-moi.
    — Très bien. Je ne vous emmènerai jamais plus
loin que le monde