Marguerite

Talham, mais j’avoue que je ne saisis toujours pas comment une femme aussi sensée que ma belle-mère puisse croire à de telles absurdités. Même si je partage entièrement son désarroi face à la mort des enfants.
    Le petit discours du docteur rappela à René les souffrances de sa propre mère qu’il connaissait bien: il était l’aîné de tous
    les
    enfants
    Boileau.
    Entre
    lui
    et
    sa
    sœur
    Emmélie, cinq enfants étaient morts. Celui de Marguerite aussi pouvait bien ne pas survivre.
    — Que pense madame Talham de ce compérage ?
    demanda-t-il.
    — Ma chère petite femme est d’accord, le rassura Talham.
    Boileau eut l’impression qu’on l’attachait au poteau de torture. Son instinct lui soufflait de refuser.
    — Je ferais un très mauvais parrain, je suis très occupé et n’ai guère de temps pour prendre de grandes obligations.
    — Mais que dites-vous là ! Si vous continuez, je finirai par croire que vous cherchez à vous désister. Justement, cela vous donnera une occasion de venir nous visiter plus souvent, ajouta le docteur avec bonhomie.
    Il sourit simplement au notaire qui n’avait pas le choix d’accepter. Sinon, il offenserait et le docteur et sa famille par un refus inexplicable.
    — Mais arrêtez donc de vous faire tirer l’oreille et acceptez, voyons ! insista Talham. Votre commère sera la sœur de notre curé, la demoiselle Bédard.
    — Dans ce cas. . finit par dire le notaire avec une fausse joie. Si la demoiselle Bédard est la marraine, je ne peux faire autrement que d’accepter.

    Et sans se douter des remous qu’il provoquait dans le cœur de celui qu’il considérait avec affection - il était le fils d’un de ses meilleurs amis -, le docteur Talham était reparti en lui secouant vigoureusement la main, le remerciant chaleureusement de son amitié.

    *****
    Le notaire taillait minutieusement sa dernière plume lorsque se fit entendre la cloche par coups brefs et successifs.
    Il sortit précipitamment de son étude et tomba sur ses parents qui revenaient justement de l’église. Le son de la cloche s’arrêta aussi rapidement qu’il avait commencé.
    — Ma foi, s’écria Monsieur Boileau. Ai-je rêvé ? C’est bien le tocsin qu’on vient d’entendre ?
    — Venez père, fit vivement son fils en lui prenant le bras, allons voir ce qui se passe.
    Ils franchirent rapidement l’allée d’ormes jusqu’au chemin où une charrette passa en trombe devant eux, en direction de l’église. Essoufflée et le visage rougi par l’effort, madame Boileau les avait suivis, encombrée par ses jupes et sa taille.
    Monsieur Boileau ne se trompait pas.
    — Pardieu ! L’église ! Vite, cours { l’écurie, ordonna-t-il à son fils. Il faut le plus de seaux possible, des pelles, des cordes, des haches. Ma chère, dit-il en se tournant vers sa femme d’un air affolé, envoyez Augustin en vitesse avertir chez Rouville et, avec lui, quérir la garnison au fort. Il n’ont sans doute pas entendu le tocsin là-bas. Qu’il insiste pour que nos filles et les enfants demeurent au manoir tant que nous n’en saurons pas plus sur l’ampleur du désastre. Vite !
    Le village était en proie à une atmosphère de panique.

    Des chevaux hennissaient et les chiens jappaient. De partout, des gens criaient :
    — Au feu, { l’église !
    En passant, Boileau apostropha le docteur Talham qui sortait de chez Bresse.
    — Venez, hurla-t-il. Il y a le feu { l’église !
    Les deux hommes atteignirent le parvis de l’église où s’étaient rassemblés nombre de villageois. Le feu était pris dans le clocher. Encombré d’une hache, de seaux en cuir et de cordes de chanvre, René rejoignit son père et Talham.
    Le curé Bédard, affolé, encore vêtu de ses vêtements de cérémonie, s’agitait, la tête comme une girouette, cherchant des yeux son bedeau tout en contemplant le clocher.
    — Diantre, curé, que s’est-il passé ? demanda Boileau, atterré. Il y a à peine une demi-heure, nous étions à prier dans l’église. Rien ne laissait présager un malheur.
    — Je ne sais pas, répondit le curé qui haletait en parlant.
    Le feu a pris dans le clocher. Il a surgi de nulle part ! Dieu seul sait comment ! Dès qu’il s’en est aperçu, mon bedeau a sonné l’alarme, mais les flammes avaient déj{ rongé la corde et la cloche s’est tue. Doux Jésus ! Regardez ! s’écria-t-il en désignant le clocher. Voilà que ça reprend. . Mon Dieu ! Mon Dieu, ayez pitié de nous ! fit-il