Marguerite

genre de conspiration qui viserait à tuer tous les habitants anglais.
    René s’esclaffa devant une telle absurdité.
    — C’est parfaitement insensé ! Mais je me demande si le gouverneur Craig ne serait pas { l’origine de ces rumeurs.

    — Je préfère ne pas y penser. On ne sait jamais quelle est la part de vérité dans une rumeur, même si celle-ci s’avère. Elles sont tout aussi bien faites de mensonges que de faits réels, mais on dirait qu’elles ont surtout pour but d’embrouiller les esprits, même parmi les plus avertis.
    Les derniers propos de sa sœur provoquèrent chez René une bizarre sensation. Il se sentit visé, tout à coup, par les paroles sibyllines d’Emmélie.
    — Tu veux dire que tant qu’on ne connaît pas la vérité, on ne fait que spéculer ?
    — Exactement, répondit la jeune fille en nettoyant une plume pleine d’encre.
    « Le moment est-il venu de parler enfin de Marguerite pour faire place nette dans le cœur de René ? » se demanda-t-elle. Mais avant qu’elle puisse se décider, son frère prit les devants.
    — Alors, dis-moi pourquoi Melchior Talham a exactement les mêmes yeux que ceux d’Ovide de Rouville ? lança-t-il subitement, le cœur serré en anticipant la réponse de ce qu’il soupçonnait.
    — C’était donc ça ! s’exclama Emmélie.
    — Tu le savais ? s’écria-t-il, rageur. Tu le savais et tu ne m’en as jamais parlé ?
    — Je savais quoi ?
    A voir l’air ahuri de René, elle se calma.
    — C’est ça qui te torture depuis toutes ces années ? Mon pauvre frère, nous aurions dû avoir cette conversation il y a longtemps.
    Emmélie se leva, s’approcha de lui et l’entoura de ses bras, comme pour le bercer, le consoler de cet immense chagrin qui le rongeait.
    — Que s’est-il passé, Emmélie? demanda René, le ton singulièrement radouci. Lorsque je suis revenu d’Europe, Marguerite était mariée et mère de cet enfant. Tout ce que j’ai pu apprendre, c’est qu’elle avait eu un commerce illicite avec Talham, qui l’avait épousée enceinte de ses œuvres.
    Plusieurs en faisaient encore leurs gorges chaudes, au village.
    — Oui, fit Emmélie, compréhensive. Je sais. Et surtout, tu étais tellement en colère contre Marguerite que tu ne voulais pas en savoir plus. Elle a tellement souffert du mépris qu’elle lisait dans tes yeux, chaque fois que tu te décidais à la regarder. Mais comment as-tu su ? Pour Ovide de Rouville, je veux dire? Raconte-moi, et ensuite, je te dirai ce que je sais.
    René lui rappela les événements qui avaient entouré la bénédiction de la cloche, en 1807.
    — La ressemblance était frappante. Les yeux, surtout.
    Ce sont les mêmes. Mais cela n’a duré que l’espace de quelques secondes.
    — Mon Dieu ! s’effraya Emmélie, inquiète, imaginant les effets que pourraient avoir une telle révélation. J’espère que tu as été le seul à le remarquer.
    — Je ne sais pas. Franchement, je l’ignore. Cette découverte m’a tellement bouleversé.
    La jeune femme réfléchit un moment, tentant de rassembler ses souvenirs. Elle se rappela la terreur de Marguerite quand elle l’avait trouvée prostrée dans l’écurie.
    Elle l’entendait encore marmonner comme une litanie,
    « gueuse, gueuse ». A cet effroyable souvenir, elle eut un frisson d’horreur. Emmélie raconta alors { son frère tout ce qu’elle savait du jour de la Saint-Martin 1802. Le jour du drame.
    — En acceptant d’épouser Marguerite, le docteur Talham lui a offert une vie honnête. En réalité, je n’ai jamais su exactement ce qui s’est passé, avoua Emmélie. Ce ne sont que des suppositions, car Marguerite n’a jamais révélé le nom de son agresseur. A l’époque, notre père nous a tenus le plus loin possible de toute cette histoire, mais c’est lui qui a arrangé le mariage de Marguerite avec le docteur Talham.
    René écoutait le récit de sa sœur, dégoûté par la bassesse de Rouville. Ainsi, Marguerite avait été victime d’un viol odieux, et lui, pendant toutes ces années, avait refusé d’entendre sa défense, se repliant dans sa dignité outrée d’homme trompé. Il n’était qu’un imbécile, qu’un pauvre sot aveuglé par son orgueil !
    — Pourquoi ne m’as-tu jamais forcé à entendre la vérité ?
    — Je n’étais sûre de rien. Et ton attitude démontrait que tu ne voulais pas en entendre parler. Tu viens de confirmer mon hypothèse en me faisant remarquer la ressemblance entre