Mein Leben

nüchtern zu tanzen. Doch als wir einen Tag später Nachbesprechung hielten, fragte ein heller Bursche, ob wir in Zukunft nicht Livemusik haben könnten, schließlich hätten wir doch genug Musiker unter den Gästen gehabt. Die Party wird seither alljährlich gefeiert, und ich trete dort jedes Mal auf, soweit es mir möglich ist. Ich freue mich immer darauf, weil es dort so entspannt zugeht und ich alles spielen kann, was ich will. Obendrein weiß ich, dass dadurch einige Leute vom Trinken abgehalten werden, die sonst dem Gruppenzwang solcher Feiertage erliegen würden.
    Unterdessen lernte ich auch wieder jede Menge Frauen kennen, versuchte mich aber nur auf solche einzulassen, die sich ebenfalls vom Alkohol losgesagt hatten, weil ich annahm, bei ihnen besser aufgehoben zu sein als bei meinen früheren Freundinnen. Ich hatte ganz offensichtlich noch viel zu lernen. Eine Frau machte einen ganz besonders großen Eindruck auf mich. Sie lebte in New York und war ziemlich von sich eingenommen, jedenfalls genug, um sich nicht von mir manipulieren zu lassen. Das zeigte sich darin, was sie vom Rauchen hielt, zumindest, was meine Raucherei betraf. Sie gestattete mir nicht, in ihrer Wohnung zu rauchen, und das ärgerte mich natürlich sehr. Aber ich mochte sie und dachte, aus der Beziehung könnte etwas Ernsteres werden, und als ich einige Monate später auf einer Dinnerparty einer Hypnotherapeutin namens Charlie vorgestellt wurde, wagte ich den entscheidenden Schritt. Ich war seit der Party anlässlich meines einundzwanzigsten Geburtstags ein starker Raucher gewesen und qualmte mindestens zwei Päckchen am Tag, manchmal drei.
    An einem Montagmorgen ging ich auf dem Weg zur Probe bei Charlie vorbei und war im tiefsten Innersten davon überzeugt, wenn ich es schaffen würde, an diesem Tag keine einzige Zigarette zu rauchen, wäre es geschafft. Am Anfang war es hart, und in den ersten Wochen hatte ich manchmal echt das Gefühl, als hätte ich schlechtes Acid geschluckt. Im Großen und Ganzen jedoch war ich außer mir vor Freude, dass es mir gelungen war, eine so widerwärtige Sucht loszuwerden. Ich habe seither mit Hunderten von Leuten darüber gesprochen, wie sie das Rauchen aufgegeben haben, und war jedes Mal sehr erstaunt, wie viele von ihnen es immer noch vermissen. Für mich war es genauso wie mit dem Alkohol. Beides hat mir nie gefehlt, und nicht einmal in den dunkelsten Augenblicken meines Lebens habe ich mich jemals wieder nach einer Zigarette oder einem Drink gesehnt. Mag sein, dass Sie mich für einen Glückspilz halten, aber ich glaube wirklich, es hat etwas mit spiritueller Hingabe zu tun, so armselig meine Hingabe auch sein mag.
    War es möglich, dass ich ohne Nikotin im Blut für die nächstbeste Frau, die mir über den Weg lief, emotional anfällig war? Und ob. Das und die Tatsache, dass sie Drogen und Alkohol durchaus nicht abgeneigt war, dass sie sehr lebhaft und absolut unerreichbar war, machten sie wahrscheinlich zur gefährlichsten Frau, der ich jemals begegnen sollte. Aber es gehören immer zwei dazu, und ich befand mich in einer sehr trügerischen Phase meines Lebens. Ich schwamm auf der Woge des Erfolgs und strotzte vor Selbstbewusstsein, und um die Trauer unter dieser Oberfläche kümmerte ich mich kein bisschen. Ich steuerte auf einen Abgrund zu.
    Die Frau, um die es hier geht, hieß Francesca und war Italienerin. Sie sah sehr gut aus, schwarzes Haar, schlank, kurvenreich, und erinnerte entfernt an Sofia Loren. Ihre Mutter arbeitete für Giorgio Armani. Giorgio und ich hatten uns in den letzten Jahren angefreundet und sahen uns ziemlich oft, auf seinen Modeshows und auch sonst. Er ist ein wunderbarer Mensch und ein großartiger Modeschöpfer, und es schmeichelte mir sehr, dass er mich näher kennenlernen wollte. Als ich durch ihn mit dieser jungen Frau bekannt gemacht wurde, ahnte ich nicht, wie viel sie mir einmal bedeuten sollte. Zunächst fand ich sie bloß ganz interessant und erfrischend munter, sonst nichts. Nach wenigen Monaten lag ich vor ihr auf den Knien.
    Unsere Affäre währte drei Jahre, und in der gesamten Zeit haben wir nicht ein einziges Mal richtig zusammengelebt. Ich finde es wichtig, das zu erwähnen, denn es soll einen Eindruck davon vermitteln, wie flüchtig und wacklig die ganze Sache war. Manchmal ging es ein paar Tage lang gut, dann geriet es ins Stocken, und dann fing es wieder von vorne an. Als Sternzeichen Zwilling, war Francesca völlig unberechenbar und neigte zu heftigen