Mitternachtskinder: Roman (German Edition)

Obersten Gerichtshofes: «Schuldig.»
    Ismail Ibrahim sagte: «Gnade! Wir reichen ein Gnadengesuch beim Präsidenten von Indien ein!»
    Und nun müssen im Rashtrapati Bhavan bedeutende Dinge erwogen werden – hinter den Toren des Präsidentenhauses muss ein Mann entscheiden, ob irgendein Mensch über das Gesetz gestellt werden kann, ob die Ermordung des Galans einer Ehefrau zugunsten einer Karriere in der Marine außer Acht gelassen werden sollte; und noch schwerwiegendere Dinge – soll Indien die Herrschaft des Gesetzes oder das alte Prinzip der sich über alles hinwegsetzenden Vorherrschaft von Helden billigen? Wenn der große Rama noch lebte, würden wir ihn ins Gefängnis werfen, weil er den Entführer Sitas erschlug? Bedeutende Dinge – mein rachsüchtiger Einbruch in die Geschichte meiner Zeit war gewiss keine belanglose Angelegenheit.
    Der Präsident von Indien sagte: «Ich werde diesen Mann nicht begnadigen.»
    Nussie Ibrahim (deren Mann seinen größten Fall verloren hatte) jammerte «Hai! Ai-hai!» und wiederholte eine frühere Beobachtung: «Amina Schwester, wenn dieser gute Mann ins Gefängnis geht – ich sage Ihnen, das ist das Ende der Welt!»
     
    Ein Geständnis zittert hinter meinen Lippen: «Es war alles meine Schuld, Amma; ich wollte dir eine Lehre erteilen. Amma, fahr nicht zu andern Männern mit Lucknow-Stickerei auf dem Hemd; hör auf mit der Teetassenküsserei, Mutter! Ich trage nun lange Hosen und darf als Mann zu dir sprechen.» Aber es kam nie aus mir heraus; es bestand keine Notwendigkeit dazu, denn ich hörte, wie meine Mutter auf einen Falsch-Verbunden-Anruf reagierte – mit seltsam gedämpfter Stimme sprach sie Folgendes in die Muschel: «Nein, hier wohnt niemand, der so heißt. Bitte glauben Sie mir, was ich sage, und rufen Sie mich nie wieder an.»
    Ja, ich hatte meiner Mutter eine Lehre erteilt, und nach der Sabarmati-Affäre sah sie ihren Nadir-Qasim niemals in Fleisch und Blut wieder, nicht, solange sie lebte, aber seiner beraubt, fiel sie dem Schicksal aller Frauen in unserer Familie zum Opfer, nämlich dem Fluch, vor der Zeit alt zu werden; sie begann zu schrumpfen, und ihr Humpeln wurde ausgeprägter, und in ihren Augen war die Leere des Alters.
    Meine Rache zog eine Reihe unvorhergesehener Entwicklungen nach sich. Am dramatischsten war vielleicht, dass in den Gärten von Methwold’s Estate seltsame Blumen aus Holz und Blech mit handgemalten leuchtend roten Buchstaben auftauchten ... die in allen Gärten außer unserem aufgestellten schicksalsschweren Schilder legten Beweis dafür ab, dass meine magischen Fähigkeiten sogar mein eigenes Verständnis überstiegen und dass ich, nachdem ich einmal von meinem zweigeschossigen Hügelchen verbannt worden war, es zustande gebracht hatte, alle anderen zu vertreiben.
    Schilder in den Gärten von Versailles Villa, Escorial Villa und Sans Souci; Schilder, die sich in der Brise, die zur Cocktailstunde
vom Meer her kam, zunickten. Auf jedem Schild konnte man dieselben elf Buchstaben ausmachen, alle leuchtend rot, alle fünfundzwanzig Zentimeter hoch: ZU VERKAUFEN. So lautete die Botschaft der Schilder.
    ZU VERKAUFEN – Versailles Villa, deren Besitzer tot auf einer Toilette saß; der Verkauf wurde im Namen der armen schwachsinnigen Toxy von der grässlichen Pflegerin Bi-Appah getätigt; sobald der Verkauf abgeschlossen war, verschwanden Pflegerin und Gepflegte auf immer, und Bi-Appah hielt auf dem Schoß einen Koffer, der sich vor Banknoten ausbeulte ... Ich weiß nicht, was mit Toxy geschah, aber wenn ich den Geiz ihrer Pflegerin bedenke, war es bestimmt nichts Gutes ... ZU VERKAUFEN – die Wohnung der Sabarmatis in Escorial Villa; Lila Sabarmati, der das Sorgerecht für ihre Kinder abgesprochen wurde, verschwand aus unserem Leben, während Schlitzauge und Haaröl ihre Taschen packten und in die Obhut der indischen Marine abreisten, die in loco parentis getreten war, bis ihr Vater seine dreißig Jahre im Gefängnis abgesessen hatte ... ZU VERKAUFEN – auch das Sans Souci der Ibrahims, denn Ishaq Ibrahims Hotel Embassy hatten Gangster am Tag von Fregattenkapitän Sabarmatis endgültiger Niederlage abgebrannt, als bestraften die kriminellen Schichten der Stadt die Familie des Rechtsanwalts für sein Scheitern; und dann musste Ismail Ibrahim aufgrund bestimmter Beweise für berufliches Fehlverhalten (um den Bericht der Bombayer Anwaltskammer zu zitieren) seine Praxis zumachen; in «Geldverlegenheit» befindlich,