Mitternachtskinder: Roman (German Edition)

vielleicht trieben in Bombay tote Pomfrets mit dem Bauch nach oben an die Küste.
     
    Der 26. Januar, der Tag der Republik, ist ein guter Tag für Zauberer. Wenn die riesigen Mengen sich versammeln, um Elefanten und Feuerwerk zu sehen, ziehen die Gaukler der Stadt los, um sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Für mich hat der Tag jedoch noch eine andere Bedeutung: Am Tag der Republik wurde mein Eheschicksal besiegelt.
    In den Tagen nach Parvatis Rückkehr gewöhnten die alten Frauen
des Gettos sich an, sich schamhaft die Ohren zu halten, wenn sie an ihr vorbeigingen; sie, die ihr uneheliches Kind ohne irgendein Anzeichen von Schuld trug, lächelte arglos und ging weiter. Aber am Morgen des Tages der Republik erwachte sie und fand ein Seil, behängt mit zerfetzten Schuhen, über ihre Tür gespannt. Da begann sie untröstlich zu weinen; diese schwerste aller Beleidigungen machte ihre Ausgeglichenheit zunichte. Picture Singh und ich liefen ihr über den Weg, als sie sich ihrem (gespielten? echten?) Jammer hingab; wir hatten gerade unsere Hütte verlassen, beladen mit Körben voll Schlangen, und Picture Singh streckte entschlossen den Kiefer vor. «Komm noch einmal zurück in die Hütte, Hauptmann», befahl mir der Bezauberndste Mann der Welt, «wir müssen reden.»
    Und in der Hütte: «Verzeih, Hauptmann. Aber ich muss darüber sprechen. Ich meine, es ist schrecklich für einen Mann, ohne Kinder durchs Leben gehen zu müssen. Keinen Sohn zu haben, Hauptmann: wie traurig für dich, oder nicht?» Und ich schwieg, war in meine eigene Falle gelaufen, da ich mich für impotent erklärt hatte, während Pictureji die Ehe vorschlug, die Parvatis Ehre retten und gleichzeitig das Problem meiner von mir selbst zugegebenen Unfruchtbarkeit lösen würde, und trotz meiner Angst vor dem Gesicht Jamilas der Sängerin, das, wenn es sich über das Parvatis schob, die Macht hatte, mich zum Wahnsinn zu treiben, brachte ich es nicht übers Herz abzulehnen.
    Und Parvati – die das alles genauso geplant hatte, dessen bin ich mir sicher – akzeptierte mich auf der Stelle, sagte so leicht und so oft ja, wie sie in der Vergangenheit nein gesagt hatte, und danach sah es so aus, als seien die Feiern zum Tag der Republik uns zu Gefallen veranstaltet worden; mir aber ging durch den Kopf, dass wieder einmal Schicksal, das Unausweichliche, das Gegenteil von freier Wahl, mein Leben bestimmte, dass wieder einmal ein Kind einem Vater geboren werden sollte, der nicht sein Vater war, obwohl das Kind dank einer schrecklichen Ironie das wahre Enkelkind der Eltern seines Vaters sein sollte; gefangen im Netz dieser ineinander
verflochtenen Stammbäume mag es mir sogar in den Sinn gekommen sein, mich zu fragen, was da begann und was da endete, ob ein weiterer heimlicher Countdown im Gange sei und was mit meinem Kind geboren werden würde.
     
    Obwohl Resham Bibi nicht da war, ging die Hochzeit gut über die Bühne. Parvatis offizieller Übertritt zum Islam (der Picture Singh ärgerte, auf dem ich aber plötzlich beharrte – ein weiterer Rückfall in mein früheres Leben) wurde von einem rotbärtigen Hadschi vollzogen, der sich anscheinend in der Gegenwart von so vielen spöttischen, provokativen Gottlosen unwohl fühlte. Unter dem unsteten Blick dieses Kerls, der einer großen bärtigen Zwiebel glich, intonierte sie ihre Überzeugung, dass es keinen Gott außer Gott gebe und dass Mohammed sein Prophet sei; sie nahm einen Namen an, den ich aus der Sammlung meiner Träume für sie ausgesucht hatte, und wurde Laylah, Nacht, sodass auch sie von den sich wiederholenden Zyklen meiner Geschichte eingeholt und ein Echo all der anderen Menschen wurde, die ihre Namen ändern mussten ... wie meine eigene Mutter Amina Sinai wurde Parvati-die-Hexe ein neuer Mensch, um ein Kind zu bekommen.
    Bei der Hennazeremonie adoptierte mich die Hälfte der Magier und erfüllte die Funktionen meiner «Familie», die andere Hälfte übernahm Parvatis Seite, und bis spät in die Nacht wurden treffende Beleidigungen gesungen, während verschlungene Hennamuster auf ihren Handflächen und Fußsohlen trockneten, und wenn die Abwesenheit Resham Bibis den Beleidigungen eine gewisse Schärfe nahm, waren wir darüber nicht übermäßig traurig. Beim Nikah, der eigentlichen Hochzeit, saß das glückliche Paar auf einem Dais, der hastig aus Dalda-Kartons, die von Reshams abgerissener Behausung stammten, errichtet worden war, und die Magier zogen feierlich im Gänsemarsch an uns vorbei