Neonträume: Roman (German Edition)

Fensterbrett türmen, zu durchwühlen, bis ich auf ein paar Frauenmagazine stoße. Gleich im ersten finde ich, was ich brauche: » Balsam für das Haar« und » Glanz für die Haut«.
    Alles Geniale ist einfach, das ist eine immer wieder bestätigte Tatsache. Man setzt anstelle von » Frau« » Hund« ein und fertig ist die Kiste! Wozu sich weiter den Kopf zermartern? Und vor allem– der Kern der Sache bleibt derselbe. Jetzt geht alles wie geschmiert:
    » Ihre Hundedame ist eine echte Lady. Wie kann es anders sein– bei diesem Frauchen! Wo immer Sie hingehen, zu Kunstausstellungen, Modeschauen, ins Kino oder ins Restaurant, wohin immer Sie reisen, ob nach Mailand oder nach Peking, überall ist sie dabei. Und sie ist ja auch so süß! Dabei ein wahres Rasseweib: ein echter Toy-Terrier, ein Chihuahua oder vielleicht ein Yorkshire. So ein Hundchen ist ein Vermögen wert! Unser Glamour-Doggy! Aber haben Sie jemals darüber nachgedacht, dass Ihr glamouröser Liebling sein glamouröses Frauchen beneiden könnte? Warum denn, sagen Sie, wir essen doch zusammen in denselben Restaurants, kaufen unsere Kleidung in denselben Boutiquen, sogar bei den Männern haben wir einen ähnlichen Geschmack (äh-bäh!)! Das stimmt, aber warum verweigern Sie dann Ihrer kleinen vierbeinigen Freundin die notwendige tägliche kosmetische Pflege? Vielleicht wussten Sie nur nicht, dass es diese Kosmetik überhaupt gibt? Sie können sicher sein, dass jede Hündin davon träumt. Und dabei gibt es sie wirklich! Doggy-M von MIORR ® , die Kosmetik für Ihren kleinen Liebling! Shampoo, Spülung und Gels gegen jede Art von Parasiten– die Glamour-Line von MIORR ® !«
    Ich peppe die geklauten Sprüche noch mit ein paar blumigen Epitheta auf, wie » sahnig-cremige Konsistenz«, » Vanille- und Karamell-Aromen« und » unsere spezielle Formel für die Regenerierung zarter, strapazierter Hundehaut«, knalle noch anderthalbtausend Zeichen hinterher und fertig. Zum Abschluss gehe ich in den Sturzflug:
    » Was haben die weltberühmten Diven in New York und Los Angeles, was haben Penelope Cruz, Beyoncé, Paris Hilton und Jay Lo gemeinsam? Richtig, sie haben verschiedene Hunde, aber denselben Dealer (gestrichen), aber alle diese Hunde schwärmen für Doggy-M von MIORR ® ! Alle Produkte der Doggy-M-Line sind klinisch am Menschen getestet. Es gibt keine Opfer, aber Süchtige! Doggy-M von MIORR ® – nur für die Hündin!«
    Ich überfliege den Artikel noch einmal, speichere den Text auf dem Desktop und schicke ihn per E-Mail an Dajew zum Absegnen. Zweitausendsiebenhundert Zeichen, eine Stunde Arbeit, zweitausend Dollar Honorar– nicht schlecht, oder? Wie sagte schon Freddy Mercury? Talent setzt sich immer durch.

Probe
    » Nein, nein, nein! Das ist Scheiße! Schluss! So geht es nicht! Stopp!« Anton schaltet das Mischpult aus. » Andrej, du klingst, als hättest du gerade deine Tage!«
    » Woher weißt du, wie man da klingt?«, blaffe ich wütend zurück und reiße mir den Kopfhörer herunter.
    » Weiß ich nicht. Aber du hast eine Intonation drauf…«
    » Ich habe die einzig richtige Intonation drauf!«
    » Wie eine dauerfrustrierte Braut, die gleich einen hysterischen Anfall kriegt.« Anton stemmt die Hände in die Seiten, wackelt mit den Hüften und macht ein tuntiges Schmollmündchen. » Wenn Wanja mit seinem Part durch ist, musst du ganz hart und aggressiv einsetzen.«
    » Was willst du mir hier eigentlich erzählen? Bist du Justin Timberlake der Zweite? Ich habe diesen Text geschrieben, ich weiß am besten, wann man ihn aggressiv und wann neutral bringen muss, hast du verstanden, du Arsch?«
    » Du bringst ihn nicht neutral, sondern tuntig, verstehst du mich? Wie irgendein Mädel vom Land, das auf Diva macht. Seit zwei Stunden probieren wir jetzt, und alles, was du zustande gebracht hast, ist ein Haufen Scheiße.« Anton schmeißt sich wütend in einen Sessel.
    » Ich hatte heute einen kleinen Unfall, ich hätte eigentlich auch krank machen können«, scherze ich versuchsweise. » Ein unfreiwilliger Perfectil-Trip.«
    » Was für ein Ding?«, erkundigt sich Wanja.
    » Das ist so ein Supermittel, von dem sich die Schicki-Tussen in London und so ernähren. Davon wird man jünger, kriegt irre Fingernägel, Haare wie ein Kaktus, das ganze Programm. Also du nimmst eine Vogelscheuche, gibst ihr eine Dröhnung mit Perfectil und zack! hast du ein Supermodel.«
    » Die haben einen Exklusiv-Vertrag mit einer bekannten Londoner Model-Agentur«, erläutert