Riven Rock

besessen, wie sie die Leute jetzt nannten, und immer darauf bestanden, es selbst zu lenken, so daß der Chauffeur ihn lediglich als Vorbeugung für mechanische Notfälle begleitete. Tatsächlich war es so, daß ohne diesen Motorwagen – und ihre Mutter wußte das ebensogut wie sie – sie und Stanley einander wahrscheinlich nie kennengelernt hätten. Vor fast fünf Jahren, im Sommer ihres letzten Jahres am Institut, war sie mit einer Gruppe von zumeist jungen Leuten nach Beverly in ein Ferienhotel gefahren – mit Betty Johnston und deren Bruder Morris, Pamela Huff, den Tretonnes –, wo sie lange ausschlief, schwimmen und reiten ging, Tennis spielte, um die Kreislaufsysteme der Reptilien und die Doktorarbeit, die ihr im Nacken saß, einmal zu vergessen. Eines Nachmittags, sie spielten gerade Croquet auf der großen Rasenfläche, tauchte plötzlich Stanley auf, er schritt über die Anhöhe und quer durch das Spielfeld, mit Schutzbrille und in einem Ledermantel, der so staubig war, als hätte man ihn zur Vorbereitung auf ein Kannibalenbankett in Mehl gewendet. Und wie kam er dorthin, wo er sie wundersamerweise wiedererkannte, weil sie beide vor vielen Jahren, im Alter von dreizehn beziehungsweise zwölf, in Chicago gemeinsam die Tanzstunde besucht hatten, wie konnte er sie mit diesen süßen Erinnerungen und hundert anderen Dingen becircen? Er fuhr im Automobil. Quer durchs Land. Oder jedenfalls durch den Teil zwischen den Adirondacks und Boston.
    Katherine mußte bei dieser Erinnerung lächeln, noch als der Chauffeur sie nun wieder auf die Route zurückbrachte, die zu den heißen Quellen und in die schattige Umgebung von Montecito führte, fragte sie sich auf einmal, weshalb ihre Mutter die Rede auf Stanleys Autofahren gebracht hatte – nur um sie zu provozieren? Um die Kluft zwischen ihr und ihrem Mann zu verbreitern? Um ihr Gewicht zugunsten von Annullierung, Scheidung und Vergleich in die Waagschale zu werfen? Sie sah verstohlen auf die gezauste Gestalt ihrer Mutter, den verrückten Hut, den flatternden Schleier und die selbstgefällige, geisterhafte Miene, und da wußte sie es.
    »Mutter?«
    »Ja, mein Liebes?« brüllte ihre Mutter zurück.
    »Du hast doch nicht mit Mr. Bentley geredet, oder? Oder vielleicht mit Mr. Favill?«
    Keine Antwort. Der Motor heulte und kämpfte gegen sich selbst an; zwei häßliche, schillernde Vögel flogen vor ihnen auf und ließen ein langes, blutiges Fleischstück auf der Straße zurück. Truthahngeier, flüsterte Katherine in sich hinein, Cathartes aura , ganz automatisch klassifizierte sie jedes Lebewesen, das sie sah. Sie spähte durch den gespenstischen Schleier in das Gesicht ihrer Mutter und spürte, wie ihr das Herz sank. Die Kopfschmerzen kehrten zurück. Ihre Nase lief wieder. Sie fühlte sich verraten. »Hast du?«
    »Tut mir leid«, rief ihre Mutter und lehnte sich dabei vor, die Hände zum Schalltrichter geformt. »Ich hab dich nicht verstanden, Liebes.«
    »O doch, das hast du«, schrie Katherine zurück. »Du hast dich mit ihnen getroffen, stimmt’s? Stimmt’s?«
    Doch während der Chauffeur mit den Schultern arbeitete und der Wagen über die Straße ruckte und schlingerte und in ein Schlagloch nach dem anderen krachte, sagte ihre Mutter darauf nur: »Sehr liebenswürdige Herren, alle beide.«
    Danach fuhren sie schweigend weiter, die staubigen Straßen von Santa Barbara wichen den staubigen Fahrwegen von Montecito, dem »Millionärsparadies«, wie es die Zeitungen nannten – ein Ort, an den sich Räuberbarone, Industriekapitäne und Frühstücksflockenkönige gleichermaßen vor dem Schnee flüchteten, um auf ihren grandiosen Landsitzen in einem botanischen Delirium aus Bananen, Limonen, Kumquats und Avocados die Zeit totzuschlagen. Katherine war darauf eingestellt, das Haus nicht zu mögen – weshalb mußten immer die McCormicks die Fäden ziehen? Was war denn so schlecht an Waverley und Massachusetts? Wurden die Leute dort nicht auch gesund? Und jetzt, da ihre Laune wieder verdorben war, begann sie es aufrichtig zu hassen. Alles hier war schön, intensiv, körperlich und direkt, doch ihr Blick war nun verschleiert, und diese Schönheit hatte etwas Widerliches, sie war zerstörerisch und verdammenswert, die Sorte Schönheit, mit der sich Schlange und Skorpion verhüllten – und die McCormicks. Als der Chauffeur von der Hot Springs auf die Riven Rock Road abbog, als sie durch das Haupttor fuhren und das große steinerne Märchenschloß sich vor ihr erhob, eine