Schiffsmeldungen

das Hämmern und ein schlagender Schatten in den oberen Fensterscheiben. Ein Vogel.
    Er stand auf und ging zu ihm. Wollte ihn vertreiben, ehe er die Tante und die Mädchen aufweckte. Es hatte den Anschein, als wollte der Vogel aus dem geschlossenen Raum von Meer und Felsen und Himmel ausbrechen, hinein in die Weite des kahlen Zimmers. Das Flüstern seiner Füße auf dem Boden. Auf der anderen Seite der Scheibe lag das Meer fahl wie Milch, fahl der Himmel, mit Wolkennarben verkratzt und verkritzelt. Die leere Bucht, ferne Küste mit sahnigem Nebel. Quoyle zog sich seine Kleider über und ging nach unten.
    Auf der Schwelle lagen drei Halme verknotetes Gras. Irgendein Einfall von Sunshine. Er ging hinter den großen Felsen, an dem das Haus vertäut war, und ins Gebüsch. Sein Atem in kalten Kegeln.
    Ein kaum wahrnehmbarer Pfad lief aufs Meer zu, und Quoyle dachte, er könnte nördlich des neuen Stegs am Ufer herauskommen. Machte sich an den Abstieg. Nach dreißig Metern wurde der Pfad steil und naß, und er schlitterte durch wilde Brustwurzhalme und Hundsbeerwogen. Bemerkte die Knoten nicht, die an die Spitzen der Erlenzweige gebunden waren.
    Kam in einen Fichtenstreifen, mit Moos verfilzte Zweige, flatternde Unglückshäher. Der Pfad wurde zu einem Bachbett voll glitschiger Steine. Ein Wasserfall in den flachen Ozean hinein. Er stolperte, klammerte sich an Gelbdolden, die Blätter gaben ihren Duft an seine Hände ab.
    Fontänen aus Kriebel- und Stechmücken um ihn herum. Quoyle sah eine Schlinge aus blauem Plastik. Er hob sie auf, erspähte dann ein paar Schritte weiter eine durchnäßte Windel. Ein flacher Eisstiel mit dem Aufdruck 5 POINTS POPSICKLE PETE. Als er eine zerrissene Plastiktüte fand, füllte er sie mit Müll. Blechbüchsen, Kindernahrungsgläschen, eine Fleisch-schale aus dem Supermarkt, eine zerrissene Zeitung, die den arbeitslosen Leser beschwatzte.
    ... vielleicht trauen Sie sich nicht ganz zu, den gesamten Lehrgang als Modevertreter erfolgreich zu absolvieren. Da können wir Ihnen ein besonderes Angebot machen, das Ihnen die Sache erleichtert. Warum versuchen Sie es für den Anfang nicht erst einmal mit Teil I des Lehrgangs? Das verpflichtet Sie nicht auf lange Sicht, gibt Ihnen aber die Gelegenheit …
     
    Ein Stück Plastikseil, die aufgedrehte Pappe einer Rolle Toilettenpapier, rosa Einführhilfen für Tampons.
    Hinter ihm ein tiefer Seufzer, der Seufzer eines Menschen jenseits jeglicher Hoffnung und Empörung. Quoyle drehte sich um. Etwa dreißig Meter entfernt eine Flosse, ein glänzender Rücken. Der Zwergwal stieg auf, glitt unter die milchige Wasserfläche. Quoyle starrte auf das Wasser. Wieder tauchte das Tier auf, seufzte, glitt hinunter. Fünfzehn Meter über dem Meer schlierige Nebelarme.
    Ein Stück Gewebe fiel ihm auf, Knoten und Wirbel unten im Felsen. Der Gegenstand steckte in einem Spalt fest. Er lockerte ihn und zerrte ihn dann heraus. Legte ihn auf seine Handfläche. Raffinierte Knoten aus Draht, Spiralen und Schlaufen, die ein Muster ergaben. Dort, wo er das Ding aus dem Felsspalt gerissen hatte, waren Drähte abgebrochen. Er drehte es um, sah eine verrostete Anstecknadel. Und indem er es hin und her drehte, erfaßte er den Schnitt, sah ein phantastisches Insekt mit Doppelflügeln und gerieftem Thorax. Der Draht war kein Draht, sondern Menschenhaar – strohfarben, rostfarben, graue Strähnen. Das Haar der Toten. Etwas aus dem grünen Haus, von den toten Quoyles. Voll Ekel warf er die Brosche in die brandende See.
    Er kletterte wieder Richtung Haus zurück, erreichte die Fichten, hörte einen rauhen Motor. Ein Boot steuerte auf die Küste zu, und er dachte, es wäre Dennis, bis er den abgeblätterten Anstrich sah, schäbig und schmutzig. Das Dory lief im Leerlauf. Der Mann im Heck stellte den Motor ab, zog die Schraube hoch. Trieb im Nebel. Der Kopf des Mannes war gesenkt, weiße Stoppeln, offenstehender Mund. Seine Jacke mit derbem Faden grob zusammengeflickt. Alt und stark. Zog eine Reihe von Schneckenkörben hoch. Nichts. Er ließ den Außenborder wieder hinunter, zog immer wieder an dem schmierigen Seil. Der Motor fand einen ungleichen Rhythmus. Eine Minute später waren Mann und Boot vom Nebel verschluckt. Der Motor verklang gen Süden in Richtung der Handschuhfabrik, der Ruinen von Capsize Cove.
    Quoyle krabbelte hoch. Dachte, wenn er mit Axt und Säge hierherkäme, an den steilsten Stellen ein paar mit Holzschutz behandelte Stufen einsetzte, über die nassen Stellen, Kies