Schritte im Schatten (German Edition)

alles nicht einem Architekten?
    Ich wollte Geld sparen, denn Doug hatte gesagt, ein Architekt sei nicht nötig, vertrauen Sie mir.
    Dougs Firma war klein. Er beschäftigte zwei festangestellte Arbeiter und Elektriker und Zimmerleute, sofern er sie benötigte. Er hatte die grundlegenden Arbeiten ausgeführt: die Abdichtung, den Kellerfußboden aus Kork, die Ausbesserung der meisten Fußböden, einen Teil der Neuverkabelung und die Fenster. Dann machte er Pleite. Er kam, um es mir zu sagen, schien deshalb aber keineswegs unglücklich zu sein. »Ich habe Pech gehabt«, sagte er. Und dann verschwand er mit seiner Freundin, um am Mittelmeer Urlaub zu machen. Er hatte schon mehrmals Pleite gemacht. Ich wusste so wenig von den Zeiten, dass ich schockiert war.
    Da stand ich nun mit einem halbfertigen Haus, ohne Bauunternehmer, niemandem, mit dem ich mich anlegen konnte, aber dann kam alles in Ordnung. Die beiden Leute, die für Doug gearbeitet hatten – er schuldete ihnen noch zwei Wochenlöhne, als er sich aus dem Staub machte –, sagten, sie würden das Haus für mich fertigstellen, ich könne sie selbst entlohnen. Alle Leute, die ich kannte, Freunde und Experten jeder Art, sagten, ich sei verrückt, wenn ich das täte, ich würde es bedauern, sie würden mich betrügen. In Wirklichkeit waren es prächtige Männer, und alles lief wie am Schnürchen. Ich zahlte ihnen den höchsten Gewerkschaftslohn und noch etliches darüber, weil sie mir die Kosten einer Baufirma ersparten, und sie händigten mir die Rechnungen für das Material aus, das sie verwendeten. Sie nannten sich die »zwei Piraten«, sie hießen Jack und John, und sie hatten zusammengearbeitet, seit sie vor zwanzig Jahren von der Schule abgegangen waren. Jack war ein großer, bedächtiger, blonder Mann mit gelassenen blauen Augen, die er auf mein Gesicht richtete, während er von seiner Mum erzählte, die ihn versorgte, denn er hatte nie geheiratet, und die ihm all seine Lieblingsgerichte kochte, also wozu brauchte er eine Frau. John war verheiratet gewesen. Er war lebhaft, steckte voller Energie und war offensichtlich in dieser Partnerschaft der Boss, aber wenn sie Entscheidungen treffen mussten, dann standen sie nur da und schauten einander an, dann kamen sie zu einer stillschweigenden Übereinkunft, und John drehte sich zu mir um und sagte: »Nein, hier brauchen Sie kein Regal; es wäre sehr mühsam zu erreichen; dort drüben wäre besser.« Oder sie zeigten mir, weshalb ein Fußboden nicht erneuert, sondern nur ausgeflickt zu werden brauchte, oder weshalb eine Steckdose da und nur da angebracht werden konnte.
    Als die Zeit für einen Tischler gekommen war, brachten sie einen Freund mit, Jimmy, an den ich noch heute eine gute Erinnerung habe. Er war ein hochgewachsener, viel zu dünner grauer Mann, und er war traurig, weil ihm seine Frau davongelaufen war, seine beiden Kinder waren erwachsen, und nun war er allein. Er hatte einen bösartigen Husten und dieses schattenhafte Aussehen, das besagt: Der hier macht es nicht mehr lange. Die drei Männer hatten schon oft zusammengearbeitet. Sie tranken in der Küche Tee, an den Gerüstböcken sitzend, die sie zum Streichen der Küchendecke aufgestellt hatten. Sie forderten mich auf, mich zu ihnen zu setzen, und wir unterhielten uns über dies und jenes. Jack und John sagten mir beide, einzeln, dass Jimmy das Salz der Erde sei, und ihr Verhalten ihm gegenüber war beschützend, rücksichtsvoll, zärtlich. Jimmy erledigte sämtliche Tischlerarbeiten im Haus, wobei er mich oft korrigierte, wenn ich Vorschläge machte, die er für verkehrt hielt. Und dann war da noch ein weiterer Mann, der Elektriker, Bill Connolly. Ich blieb mit Bill in Verbindung, bis er zwanzig Jahre später starb, und von Zeit zu Zeit erinnerte er sich, wie sie zu dritt in der Küche gesessen hatten und plötzlich meine Füße durch die Decke kamen, weil die Dielen herausgenommen worden waren und nur noch Gipskarton da war. Für diese Füße erntete ich noch Jahre später große Heiterkeitserfolge.
    Und es gab eine Menge Gelächter, und meine klugen Freunde, die herausfinden wollten, wie es mir ergangen war, konnten feststellen, wie wir alle in der Küche beisammensaßen, und manchmal wollten sie sich selbst dazusetzen, aber die Männer sagten: »Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen«, und verschwanden. Sie wussten, dass man mich vor ihnen gewarnt hatte.
    Jack, der dicke »Pirat«, tat mir furchtbar leid, aus Gründen, die er nie auch nur ahnte. Er