Sépulcre

instant.) Il n’en a plus jamais reparlé, mais après ça, il passait me voir chaque fois qu’il arrivait d’Angleterre.
    Hal hocha la tête.
    — Alors vous ne croyez pas qu’il aurait pris le volant s’il n’avait pas été en état de conduire ?
    Shelagh haussa les épaules.
    — Je ne peux pas en être sûre, mais non, je ne crois pas.
    Meredith les trouvait un peu naïfs, tous les deux. Beaucoup de personnes disaient une chose et en faisaient une autre. Mais elle était tout de même impressionnée par l’admiration et le respect évidents de Shelagh pour le père de Hal.
    — La police a dit à Hal que vous pensiez avoir entendu l’accident, mais que vous n’aviez compris de quoi il s’agissait que le lendemain matin, dit-elle doucement. C’est exact ?
    Shelagh porta sa tasse de café à ses lèvres d’une main tremblante, avala une ou deux gorgées, puis la posa un peu maladroitement sur sa soucoupe.
    — À vrai dire, je ne sais pas ce que j’ai entendu. Je ne sais pas si cela a un rapport avec l’accident.
    — Allez-y.
    — Je suis sûre d’avoir entendu quelque chose, pas le grincement de freins ou le crissement de pneus d’une voiture qui prend trop rapidement un virage, rien qu’une sorte de grondement, il me semble. (Elle se tut un instant.) J’écoutais Solid Air de John Martyn. C’est une musique assez douce, mais quand même, je n’aurais pas entendu ce son s’il ne s’était pas produit entre la fin d’un morceau et le début du suivant.
    — Quelle heure était-il ?
    — Environ une heure du matin. Je me suis levée pour regarder par la fenêtre, mais je n’ai rien vu. L’obscurité était totale, le silence aussi. J’en ai simplement conclu qu’une voiture était passée. Je ne me suis posé de questions que le lendemain matin quand j’ai vu la police et l’ambulance près du fleuve.
    D’après son expression, Hal ne saisissait pas où Shelagh voulait en venir. Meredith, en revanche, avait compris.
    — Attendez, dit-elle, si je comprends bien, vous n’avez pas vu de lueur de phares, c’est bien ça ?
    Shelagh hocha la tête.
    — Et vous l’avez dit à la police ?
    Hal les regarda tour à tour.
    — Je ne vois pas très bien en quoi c’est important.
    — Ce n’est peut-être pas important, répliqua Meredith, mais c’est curieux. D’abord, même si ton père roulait beaucoup trop vite – je ne dis pas que ça ait été le cas –, aurait-il vraiment roulé sans phares ?
    Hal fronça les sourcils.
    — Mais si la voiture est tombée du pont dans le fleuve, les phares ont peut-être été fracassés.
    — Bien entendu, mais tu m’as dit que la voiture n’était pas très abîmée, poursuivit-elle. De plus, d’après la police, Shelagh a entendu des freins grincer, c’est bien ça ?
    Il hocha la tête.
    — Sauf que Shelagh vient de nous affirmer que c’est précisément cela qu’elle n’a pas entendu.
    — Je ne vois toujours pas…
    — Deux choses. Un, pourquoi le rapport de la police est-il inexact ? Deux – et là, je l’avoue, il s’agit d’une pure spéculation –, si ton père a perdu le contrôle de sa voiture au virage et s’il est passé par-dessus bord, est-ce que ça n’aurait pas fait plus de bruit et été visible ? Je n’arrive pas à croire que tous les phares soient tombés en panne en même temps.
    Hal commençait à changer d’expression.
    — Tu insinues que la voiture a pu être poussée par dessus bord ?
    — C’est une hypothèse, dit Meredith.
    Ils se regardèrent fixement pendant un moment. Leurs rôles s’étaient inversés. C’était Hal qui était sceptique et Meredith qui défendait ses arguments.
    — Il y a autre chose, intervint Shelagh.
    Ils se tournèrent tous deux vers elle. Pendant un moment, ils avaient presque oublié sa présence.
    — Quand je me suis couchée, environ un quart d’heure plus tard, j’ai entendu une autre voiture sur la route. À cause de ce qui venait de se passer, j’ai regardé par la fenêtre.
    — Et ? dit Hal.
    — C’était une Peugeot bleue, qui roulait vers le sud en direction de Sougraigne. Ce n’est que le lendemain matin que je me suis dit que cette voiture était passée après l’accident : il était environ une heure et demie à ce moment-là. S’il venait de la ville, le conducteur aurait forcément remarqué qu’il y avait une voiture dans le fleuve. Alors pourquoi ne pas en avoir averti la police ?
    Meredith et Hal se