Sharon: die Frau, die zweimal starb

noch einmal zusammen, warum er so berühmt war: 1910 reich geboren, einziges Kind einer Erbin aus Newport, Rhode Island, und eines Ölspekulanten in Texas, der ein Gentlemanrancher geworden war.
    Ein zweites offizielles Foto von der Corporation: Belding wirkte verängstigt vor der Kamera, stand, die Hemdsärmel bis zu den Ellbogen aufgerollt, einen großen Schraubenschlüssel in der Hand, neben einem gigantischen gusseisernen Maschinenteil. Mit dreißig hatte er ein mönchähnliches Aussehen angenommen - hohe Stirn, sensibler Mund, dicke Brillengläser, die die Intensität runder, dunkler Augen nicht verbergen konnten. Ein moderner Midas, dem Artikel nach das Beste, was Amerika an Genialität besaß, in Verbindung mit guter, altmodischer harter Arbeit. Obwohl Kind reicher Eltern, hatte Belding nie zugelassen, dass ihn der Reichtum blind machte; er war für vierundzwanzig-Stunden-Tage und hatte keine Angst, sich die Hände dreckig zu machen. Er hatte eine fotografische Erinnerung, kannte seine Hunderte von Angestellten beim Namen, aber er mochte keine Narren, hatte keine Zeit für die Frivolität der »Cocktail-Meute«.
    Sein idyllisches Leben als einziger Sohn war jäh auf grausame Art beendet, als seine Eltern nach einer Party auf der Fahrt zu der von ihnen gemieteten Villa auf Ibiza bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren.
    Noch so ein Fall. Ich hörte auf zu lesen. Versuchte mir das vorzustellen. Als ich es nicht schaffte, las ich weiter.
    Zum Zeitpunkt des Unfalls war Belding neunzehn gewesen, ein Senior-Student in Stanford, Hauptfächer Physik und Ingenieurswesen. Er brach das Collegestudium ab, kehrte nach Houston zurück, um das Erdölgeschäft seiner Eltern weiterzuführen, und expandierte gezielt in die Bohrgeräteproduktion für die Ölförderung, verwendete Design, das er sich als Student ausgedacht hatte. Ein Jahr später: Ausweitung in den Schwermaschinenbau, nahm Flugunterricht, bewies, dass er ein geborener und nun auch noch qualifizierter Pilot war. Begann sich dem Flugzeugbau zu widmen. Innerhalb von fünf Jahren beherrschte er die Flugzeugindustrie, überflutete den Markt mit technischen Neuerungen.
    1939 konsolidierte er seine Holdings in der Magna Corporation (Pressemitteilung der Corporation: »… hätte Mr. Belding in Stanford promoviert, wäre es mit magna cum laude geschehen.«) und zog von Texas nach Los Angeles, wo er die Firmenzentrale errichtete, nebst einem Flugzeugmontagewerk und einem Privatflugplatz auf fünfzehnhundert Morgen Land in einem Vorort namens El Segundo.
    Gerüchte, dass er an die Börse gehen wollte, ließ die Finanzexperten aufhorchen. Aber die Einführung fand nie statt, und die Wallstreet bedauerte das lauthals und schalt Lee Belding einen Cowboy, der irgendwann mal mehr abbeißen würde, als er aufessen könne.
    Belding hatte nichts dazu zu sagen, setzte seine Expansion auf allen Gebieten fort - Schifffahrt, Eisenbahnen, Grundbesitz, Hoch- und Tiefbau.
    Er bekam den Auftrag für einen Anbau ans Arbeitsministerium in Washington, D.C., baute billigen Wohnraum in Kentucky, eine Armeebasis in Nevada, dann hielt er den Mob und die Gewerkschaften schadlos, um die Casbah zu bauen, das größte und teuerste Spielkasino von Las Vegas.
    Mit dem Erreichen seines dreißigsten Lebensjahrs hatte er den Wert des Ererbten verdreißigfacht, war einer der fünf reichsten Männer in Amerika und definitiv deren geheimnisvollster, weigerte sich, Interviews zu geben, und mied offizielle Anlässe. Die Presse verzieh ihm: Dass er sich so versteckte, machte ihn nur umso interessanter, und die Leute wollten mehr über ihn wissen.
    Privatleben, der letzte Luxus …
    Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die Flitterwochen zwischen Amerika und Leland Belding getrübt. Während die Nation ihre Toten begrub und arbeitende Leute sich einer ungewissen Zukunft gegenübersahen, fingen linkslastige Journalisten an, darauf hinzuweisen, dass Belding den Krieg benutzt hatte, um Milliardär zu werden, während er bequem versteckt in seinem Penthouse im Magna-Firmenzentrum saß.
    Anschließende Schnüffeleien ergaben: Zwischen 1942 und 1945 hatte sich der Wert der Magna Corporation vervierfacht. Infolge erfolgreicher Angebote bei der Ausschreibung von Tausenden von Lieferungen an das Verteidigungsministerium war Magna zum führenden Hersteller von Bombern, Leitsystemen für Flugzeuge, Luftabwehrgeschützen, Panzern und Halbkettenfahrzeugen, sogar von Proviant und Uniformen avanciert.
    Ausdrücke wie