Ville conquise

et se trouva dans une courette
bondée de monde. Trois bulbes dorés surmontés de croix d’or finement ajourées –
la croix victorieuse du croissant renversé – montaient dans le ciel bleuissant.
Les pierres avaient une patine claire. Les croix flottaient dans un calme inouï.
Les visages étaient soucieux, on parlait peu. Chacun, dans le corridor, donnait
une signature et recevait des papiers. Mandat : Instruction sur les
visites domiciliaires. Signalements (secret).
    « Réserver une attention particulière aux logements des
intellectuels… »
    « X. militaire, 22-24 ans, châtain, taille moyenne, sourcils
fournis, rit volontiers, habitude de se croiser les bras sur la poitrine, accent
moscovite, récemment arrivé du Midi. Longue cicatrice extérieure du poignet
gauche. Prénommé D. »
    Un grand vieil ouvrier tout jaune, rongé par quelque maladie,
le linge sale, soufflait à Xénia :
    – Paraît qu’on touche une demi-livre de pain et un
hareng. On va y prendre goût aux perquisitions, hein ?
    Kondrati apparut debout sur une chaise. Sa voix se détacha
dans la transparence cristalline du matin, aussi distincte que les trois croix
d’or déployées en plein ciel au-dessus de sa tête.
    –    … désarmer l’ennemi intérieur. Ordre, discipline, fermeté…
Nos marins montent à cette heure à l’assaut du fort de la Colline… Journées
décisives… le prolétariat… nous tiendrons, nous tiendrons, malheur à ceux qui…
    – Y a des salauds. Dans mon équipe, hier, un petit gars
avait chipé une montre en or, chez un avocat. Je l’ai fait fouiller. Je lui ai
moi-même abîmé la figure. Fallait voir comme il m’a remercié après.
    – Et la montre ?
    – Au Fonds des blessés. Le bourgeois, je m’en fous, tu
comprends.
    – Souvenez-vous, martelait Kondrati, des trente mille
morts de la Commune de Paris ! Souvenez-vous des quinze mille morts de la
Commune de Finlande ! Souvenez-vous des trois cents pendus de Hambourg !
Pas un d’entre nous, pas un…
    Xénia sortit, chargée de pain et de harengs pour ses gens. Les
équipes se rassemblaient sur la place dans un désordre apparent qui était la
naissance d’un ordre. Xénia trouva dans la sienne un marin du Vautour , une
ouvrière fatiguée, d’une trentaine d’années, les tresses gracieusement nouées
en chignon derrière la tête, un jeune soldat maussade, presque roux, la bouche
forte, le nez épaté, l’arcade sourcilière proéminente, auquel elle demanda son
nom et qui répondit : « Matvéi » et deux jeunes ouvriers de la
fabrique Meyer, imberbes tous les deux, l’un contrefait de l’épaule et boiteux.
Ce groupe suivit des rues vides. Le marin fumait en silence. Le soldat portait
son fusil à la bretelle, le canon vers la terre ; la bretelle en était d’ailleurs
faite d’une corde. L’ouvrière dit :
    – Quatre heures ? Nous n’aurons pas fini avant
sept heures.
    Elle expliqua :
    – Je voudrais rentrer à temps pour faire manger mon
mari. Il est sans parti mais bon travailleur. Quelle vie !
    – C’est ici, fit Xénia.
    La maison endormie ne les attendait pas. Un chat blanc taché
de roux plongea dans une cave à leur approche. Des nuances roses luttaient dans
le ciel avec des tons de turquoise. Une splendide journée se levait sur la
ville, l’estuaire, la mer, les forts, les colonnes ennemies en marche. À la porte
de cette grande maison aux fenêtres mortes sous leurs rideaux, veillait un très
vieil homme emmitouflé, par ce matin de juin, dans une antique houppelande
verdie aux épaules. Sa face ratatinée, allongée par une barbiche blanche, disparaissait
dans le col de fourrure.
    – On aurait mieux fait de le laisser dans sa naphtaline,
celui-là ! plaisanta l’ouvrier boiteux.
    Les mains dans les poches, le conseiller secret de l’appartement
26 attendait qu’on lui adressât la parole. Les petites bêtes de proie surprises
au seuil de leurs tanières ont ce regard éveillé, aigu, haineux.
    – Allons, ouvre, commanda le marin du Vautour, tu
me connais bien.
    – Veuillez présenter vos mandats, répondit le
conseiller secret sans s’émouvoir.
    Xénia tendit son papier. Sceau du Comité extraordinaire des
Trois. Valable pour six personnes.
    – Bon, entrez.
    Quand ils eurent passé, le vieil homme frissonna. Dans la
cour, l’équipe se divisa en trois couples. Xénia prit avec elle le soldat
Matvéi.
    Ils frappaient aux portes dans une pénombre hostile. Ils
frappaient