Willkommen in Wellville

zuversichtlich, beruhigend. Das war das Lächeln, das die erste Höhlenfrau dem ersten Höhlenmann geschenkt hatte, ein Wunder von einem Lächeln, eine Neuheit und Erfindung. Wer hatte schon an Lächeln gedacht, bevor diese Krankenschwester die Welt betreten hatte? »Aber Sie müssen müde sein«, sagte sie, und das Lächeln wurde ein winziges bißchen kleiner, um die Besorgnis und das Mitgefühl, die in ihren Worten lagen, zu unterstreichen.
    Will wollte bejahen. Er wollte ausgezogen und ins Bett gebracht werden wie das vorsintflutliche Kleinkind, zu dem er geworden war, er wollte, daß die Alkohol- und Drogenentziehungskuren ein Ende hatten, er wollte auf der Stelle tot umfallen und es hinter sich haben. Ja, wollte er gerade sagen, ja, müde bis in die Knochen, aber der Aufzugführer kam ihm zuvor: »Die Zugfahrt, Irene«, sagte er und seufzte noch einmal. »Das ist genauso eine Folter wie alles, was sie in der Inquisition gemacht haben, das muß mal gesagt werden.«
    »Tja«, sagte sie in ihrem leisen, hauchenden Tonfall, »daran zweifle ich keine Sekunde, obwohl ich selbst nie weiter als bis Detroit gekommen bin.« Und sie legte wachsam den Kopf schief, als der vierte Stock hinter dem Gitter vorbeiglitt. Sie stand da wie ein Denkmal, wie eine Reklametafel für die biologische Lebensweise, sie atmete sauber und tief, hielt das Kinn hoch und das Rückgrat so gerade, daß man ein Senkblei daran hätte herunterlassen können. Und ihre Tracht: Sie war eine makellose weiße Fläche, vom Rocksaum bis zur Haube, die auf der hochgesteckten Masse ihres Haars saß, und sie schmiegte sich perfekt – und natürlich – der Form ihres Körpers an, ohne Korsett oder andere Stützvorrichtungen, gegen die der Boss wetterte. Sogar in seiner Benommenheit konnte Will nicht umhin, die Paßform dieser Uniform zu bewundern. Und da er im Rollstuhl saß, knapp hinter und unterhalb von ihr, konnte er die Blätter ihrer geraden Schultern ausmachen, das hochgesteckte Haar in ihrem Nacken und die zierlichen kleinen Ohrmuscheln. Er konzentrierte sich auf die Ohren. In diesem Augenblick erschienen sie ihm als das Wertvollste, was er je gesehen hatte. Kleine Juwelen. Kleine Affenohren. Er wollte sie küssen.
    »Aber Mr. Lightbody ist jetzt endlich am Ziel seiner Reise«, fügte sie hinzu und beugte sich in der Hüfte, um ihn erneut mit ihrem Lächeln anzustrahlen, »und wir sind da, um ihn zu empfangen und ihm Mut zu machen und dafür zu sorgen, daß es ihm wieder gutgeht.«
    Will wollte sie nicht anstarren, aber er schien nicht anders zu können. Irgend etwas war über ihn gekommen, ein neuer Auftrieb in seinen Lenden, eine Hitze, wie er sie seit Monaten nicht mehr gespürt hatte. Krank wie er war, ein Bündel Knochen und bloßliegender Nerven, blickte er auf zu diesem Lächeln, musterte diese Ohren und mehr, viel mehr – diesen Rumpf, diese Knöchel, den von der Seite sichtbaren Busen –, und plötzlich sah er Schwester Graves auf seinem Bett liegen, in der ganzen Herrlichkeit ihres nackten, willigen Fleisches, und er, Will Lightbody, bestieg sie wie ein Satyr mit haarigen Hachsen. Brüste, dachte er. Vagina. Was ging bloß mit ihm vor?
    »Ich habe seit zweiundzwanzig Tagen nicht mehr geschlafen«, krächzte er.
    Schwester Graves erwiderte seinen Blick. Sie war jung, sehr jung, eigentlich noch ein Mädchen. »Sie werden heute nacht schlafen«, sagte sie. »Dafür bin ich ja da.«
    Der Aufzugführer kündigte den fünften Stock an, zog das Gitter zurück, und im nächsten Augenblick wurde Will einen hellerleuchteten Korridor entlanggefahren; Schwester Graves ging neben ihm, Ralph sorgte fürs Vorwärtskommen. Eine ganze Menge Leute schien den Gang zu bevölkern, erstaunlich angesichts der Tatsache, daß es halb elf Uhr an einem Montagabend im November war – Schwestern, Pfleger und Pagen eilten hierhin und dorthin, Männer und Frauen in Abendkleidung schlenderten umher, als kämen sie gerade aus dem Theater, Patienten in Morgenmänteln standen an den Zimmertüren und plauderten leise. Großartig, sagte eine Frau im Morgenmantel und mit Turban auf dem Kopf zu einer anderen, einfach großartig. Hätten nicht immer wieder die weißen Uniformen des Personals aufgeblitzt, Will hätte geglaubt, er wäre im Plaza oder im Waldorf.
    Und dann geschah etwas Seltsames. Genau in dem Moment, als Schwester Graves die Tür zu seinem Zimmer aufstieß und Ralph den Rollstuhl herumwirbelte, um ihn hineinzufahren, hatte Will das komische Gefühl, daß er