Zeitlose Zeit

sagte der Fahrer. Er gab dem Polizisten seine Brieftasche. Dieser griff danach und besah sich den Führerschein. Auf dem Bildschirm erschien eine vergrößerte Wiedergabe des Führerscheins und blieb dort, während der junge Mann sich fertig rasierte, Rasierwasser ins Gesicht rieb, den Mund spülte, Deodorant unter die Achseln sprühte und sein Hemd suchte. Dann verschwand der Führerschein.
»Ihr Führerschein ist abgelaufen, Mister«, sagte der Polizist.
Der junge Mann nahm das Hemd vom Bügel und sagte: »Ihr Führerschein ist abgelaufen, Mister.«
Das Telefon läutete. Er sprang zum Recorder, drückte auf den Pausenknopf und rief: »Hallo.«
Die gedämpfte Stimme aus der Wand sagte: »Er spricht jetzt mit Wade Schulmann.«
»Okay«, sagte der junge Mann.
Das Telefon schaltete ab. Er ließ das Band wieder laufen, diesmal ganz schnell nach vorn. Als er anhielt und auf ›Wiedergabe‹ drückte, ging der Polizist um ein Auto herum und sagte zu einer Fahrerin: »Würden Sie bitte mit dem Fuß auf das Bremspedal treten.«
»Ich verstehe nicht, was das soll«, sagte die Fahrerin. »Ich habe es eilig, und das ist eine unsinnige Behinderung. Außerdem habe ich juristische Kenntnisse.«
Der junge Mann knotete seine Krawatte und schnallte den breiten Ledergürtel mit der Pistole um.
»Tut mir leid«, sagte er, als er die Schirmmütze aufsetzte. »Ihr Hecklicht brennt nicht. Sie dürfen ohne funktionierendes Hecklicht nicht fahren. Sie müssen Ihren Wagen stehenlassen. Kann ich Ihren Führerschein sehen?«
Als er die Jacke anzog, läutete das Telefon wieder.
»Hallo«, sagte er und betrachtete sich im Spiegel.
»Er geht mit Wade Schulmann und Philip Burns zum Wagen«, sagte die gedämpfte Stimme.
»Okay«, sagte der junge Mann. Er ging zum Videorecorder, hielt das Band dort an, wo es den Autobahnpolizisten von vorn aus der Nähe zeigte, und verglich sich am Spiegel damit. Ganz prima, entschied er.
»Jetzt betreten sie die Standard-Station«, sagte die gedämpfte Stimme. »Machen Sie sich fertig.«
»Bin schon unterwegs«, sagte er. Er schloß die Tür hinter sich und ging über die dunkle Betonrampe zum abgestellten Motorrad. Er trat mit seinem ganzen Gewicht auf den Kickstarter. Der Motor sprang an. Er lenkte die Maschine auf die Straße hinaus, knipste das Licht an, drückte den Ganghebel hinunter, ließ die Kupplung los und gab Gas. Das Motorrad setzte sich lärmend in Bewegung; er hielt sich ungeschickt fest, bis es schneller wurde, dann atmete er durch und richtete sich auf. An der ersten Kreuzung bog er rechts ab, zur Autobahn.
Er hatte sie erreicht, bevor ihm einfiel, daß er etwas vergessen hatte. Was war es? Ein Teil seiner Uniform.
Seine Sonnenbrille.
Trug er sie nachts? Während er auf der Autobahn fuhr, an den Pkw und Lastern vorbei, versuchte er sich zu erinnern. Vielleicht, um von entgegenkommenden Scheinwerfern nicht geblendet zu werden. Er hielt die Lenkstange mit einer Hand fest und griff mit der anderen in seine Brusttasche. Da war sie. Er zog sie heraus und setzte sie auf.
Wie dunkel es war. Einen Augenblick lang sah er gar nichts, nur Schwärze.
Vielleicht war das ein Fehler.
Er nahm die Sonnenbrille ab und experimentierte damit, blickte mit und ohne sie auf die Straße. Auf der linken Seite holte ihn ein großes Fahrzeug ein. Er achtete kaum darauf. Ein Auto mit Wohnwagen; er beschleunigte. Das andere Fahrzeug ebenfalls.
Verdammt, dachte er. Er hatte wirklich etwas vergessen. Seine Handschuhe. Die nackten Hände, eine am Lenker, die andere mit der Sonnenbrille beschäftigt, waren vor Kälte gefühllos geworden.
Blieb noch Zeit umzukehren? Nein.
Er kniff die Augen zusammen und hielt Ausschau nach dem gelben Ford-Kombi. Er würde an der Ampel auf die Autobahn kommen.
Der Wohnwagen neben ihm war so weit herangekommen, daß er ihn zu überholen begann. Er bemerkte, daß er langsam in seine Spur herüberzog. Mensch, dachte er. Er steckte die Sonnenbrille ein und lenkte das Motorrad nach rechts. Eine Hupe tönte; unmittelbar neben ihm befand sich ein Auto. Er bog wieder nach links aus. Der Wohnwagen schwenkte herüber. Seine Hand flog zur Hupe. Was für eine Hupe? Hatten Motorräder Hupen? Sirenen. Er beugte sich vor, um die Sirene einzuschalten.
Als die Sirene aufheulte, kehrte der Wohnwagen auf seine Spur zurück, und das Auto auf der rechten Seite ließ ihm mehr Platz.
Als er das bemerkte, wurde er zuversichtlicher.
Bis er den gelben Kombi entdeckte, begann ihm seine Aufgabe Spaß zu machen.
    Als Ragle die