mit den Kindern jedes Jahr in den New Forest und zelteten auf einem der offiziellen Plätze; und jedes Jahr war der New Forest für sie eine Enttäuschung.
    »Sie erfüllen den Wald mit Zauber«, sagte der Mann.
    »Wir gehen einfach geradeaus«, sagte Noelle. »Es bleibt uns auch kaum etwas anderes übrig. Alle anderen Wege führen in die Irre. Es sind nur Trampelpfade von Kindern.«
    »Und wilden Tieren«, sagte der Mann.
    »Ich glaube kaum.«
    Sie gingen nun Seite an Seite zwischen den Silberbirken, und wahrhaftig wurde die Stimme der Welt hier viel schläfriger, die der Natur hingegen deutlicher. Es war naturgemäß ein Dienstag: wahrscheinlich der beste Tag für ein solches Unternehmen.
    »Gestatten Sie, daß ich meinen Arm um Sie lege?« fragte der Mann.
    »Ich denke schon.«
    Er machte es perfekt, weder schlaff noch mit dem Ungestüm des Halbwüchsigen. Noelle begann angenehmer Zerstreutheit nachzugeben. Ihr blieben noch genau fünfunddreißig Minuten.
    »Hier fangen die Buchen an«, sagte sie. »Einige sollen sehr alt sein. Nichts wächst im Bereich ihrer Wurzeln.«
    »Das macht uns den Weg frei«, sagte der Mann.
    Bisher war der Pfad sanft angestiegen, jetzt aber war er auf der flachen Höhe angelangt und wurde abschüssig. Noelle wußte, daß der Wald sich hier ausweitete. Nichtsdestotrotz führte der breite, ausgetretene Pfad nirgendwohin, weil Grund und Boden am anderen Ende des Waldes Privatbesitz waren, der intensiv bewirtschaftet wurde und seit langer Zeit nicht mehr betreten werden durfte – zweifellos aufgrund unzureichenden öffentlichen Widerstands zur damaligen Zeit. Hätte man Noelle gefragt, wem der Wald gehörte, wäre sie um eine Antwort verlegen gewesen. Er schien aus eigenem Recht zu existieren.
    »Herrliche Bäume«, sagte der Mann. »Und Sie verkörpern Ihren Geist.« Er blickte hinauf in das hohe, mächtige Geäst. Sein Griff wurde dabei weder fester noch lockerer: bewundernswert. Sie gingen langsam weiter.
    »Dort ist Schluß«, sagte Noelle und deutete mit ihrem freien Arm nach vorn. Zwei- oder dreihundert Meter vor ihnen endete der Wald in einer Senke oder Lichtung von bescheidener Größe, wahrscheinlich nur das Werk all derer, die an diesem Punkt kehrtgemacht und den gleichen Weg die Böschung hinauf zurückgegangen waren.
    »Ich sagte Ihnen ja, wie klein der Wald ist«, sagte Noelle. »Nicht viel größer als ein Zelt.«
    »Das macht gar nichts«, sagte der Mann sanft. »Es bedeutet nichts. Nichts dergleichen bedeutet etwas.«
    Überall am Weg hatten wie üblich verstreute Abfälle gelegen, aber auf der Lichtung am Ende befand sich eine beträchtliche Menge davon.
    »Wie widerlich!« rief Noelle. »Was für eine Entwürdigung!«
    »Sehen Sie nicht hin«, sagte der Mann wie zuvor. »Schauen Sie nach oben. Betrachten Sie die Bäume. Lassen Sie uns einen Augenblick Rast machen.«
    Man konnte nicht behaupten, daß die herumliegenden Buchenstämme von den zuständigen Stellen zu Picknickplätzen ausgekehlt worden waren, doch waren die besagten Segmente unzweifelhaft zum Zwecke öffentlicher Benutzung zurechtgesägt und zugehauen und wie in einem Fernsehzimmer verstreute Sitzkissen gruppiert worden. Es mußte Wochen in Anspruch genommen haben, aber Noelle war der Anblick durchaus vertraut, und sie hatte vor langer Zeit beschlossen, sich darüber nicht aufzuregen. Sie erkannte, daß die immense Weltbevölkerung allerorten auf ihrer Bequemlichkeit bestand. Es war, als herrsche ein fortwährender Krieg.
    Als sie sich niedergelassen hatten, begann der Mann, sie zu liebkosen, und sie wollte für die verbleibende Zeit darin versinken. Sie saßen mit dem Rücken zum Abschluß des Waldes und zu dem Ackerland, das dahinter begann. Aber nach wenigen Augenblicken – vielleicht kostbaren Augenblicken – zog er unerwartet seinen Arm fort und erhob sich. »Verzeihen Sie«, sagte er. »Ich würde mich gern ein wenig umsehen. Warten Sie hier. Ich werde bald zurück sein.«
    »Wohin wollen Sie gehen?«
    »Nur bis zur nächsten Schneise.«
    Natürlich war ihr bewußt, daß es ganz und gar albern und peinlich gewesen wäre, noch etwas zu erwidern. Melvin machte sich auf diese Weise oft für ein paar Minuten davon und hatte das sogar schon getan, als sie verlobt gewesen waren. Alle Männer taten das. Dennoch gab es etwas, das sie einfach nicht stillschweigend übergehen konnte.
    »Ich muß mich in spätestens sechs Minuten auf den Rückweg machen.« Der beständige Umgang mit Kindern garantiert