Apollonia

einfach ins Feuer warfen.
    – Dott seyn Schädlinge, die musse mer kabutt mache.
    Es war eine gute Ernte gewesen, und die Zimmerleute hatten ihre brave Liesel und den blinden Hans, die konnten die schweren Säcke nach Hause fahren, denn wenn einer im Dorf was hatte, das der andere nicht hatte, dann konnte er sich das holen. Die alte Lene hatte Schusterleisten und der alte Hannes eine Backmuhle und der Eggeseppel einen besonders guten Wetzstein, und der Lehrer konnte Briefe schreiben an die Ämter. Die Zimmerleute hatten eben die Gäule, und die brachten jetzt die Säcke von Haus zu Haus, und Balduin musste sie führen, denn die brave Liesel konnte auch im Dunkeln sehen, für den blinden Hans aber war es immer Nacht, und er musste geleitet werden, oder er hielt sich an Liesel, die angeschirrt mit ihm die Wege ging, die sie kannte. Heute ging es aber immer woandershin, und in jedem Haus bot man den Zimmerleuten zum Dank einen Schnaps.
    Großonkel Konrad trank drei Schnäpse, und mein Großonkel Hannes trank fünf Schnäpse, Großonkel Ewald sieben, Willi acht, Dagobert neun, Balduin elf und mein Großvater Klemens trank dreizehn Schnäpse vom selbst gebrannten Kartoffelschnaps. Der schmeckte schauerlich, aber da musste man durch.
    – Schiss ist Trumpf!, schrien sie, tranken den Schnaps und dann warfen sie den Kartoffelsack vom Wagen, und wer unten stand, musste den Sack auffangen. Als mein Großvater nach dem dreizehnten Schnaps beim Schlossens Wilhelm den Sack werfen wollte, fiel er selber von dem Wagen und überschlug sich und landete ohnmächtig unter dem Kartoffelsack.
    Darüber erschraken sich die Schlossens und die Kollsens, und alle schrien und eilten ihm zu Hilfe. Darüber erschreckte sich der blinde Hans so sehr, dass er einen Satz vorwärts machte und sämtliche Zimmermänner mit ihren Kartoffelsäcken zu Fall brachte und immer mehr Zimmermänner und Kartoffelsäcke stürzten vom Wagen auf die Schlossens und auf die Kollsens drauf, und alles schrie, und niemand wusste, wer gerade wen womit erschlagen hatte. Noch nie hatte das Dorf so ein Unglück erlebt.
    Da hieß es, dass ein Student angekommen war, der schliefe in Böllsbach in einer Pension und solle der nächste Doktor hier werden. Den holten sie nun aus dem Bett und der hieß Samstag.
    Der junge Samstag aber konnte kein Blut sehen, und als sie ihn – noch in Schlappen und das Hemd über der Hose – aus dem Haus gezerrt hatten, sah er einen Haufen Leute, die die Köpfe zerdetscht hatten von den Kartoffeln, und das Blut lief in Strömen, und im Dunkeln konnte man nicht erkennen, wer sich noch regte und wer nicht mehr bei Sinnen war. Vor Aufregung wurde ihm so schwindelig, dass er begann, einen Kartoffelsack zu untersuchen, und wollte ihm das Herz abhören und erklärte ihn für tot.
    Als sie schließlich meinen Großvater zuallerunterst herauszerrten und sahen, ob noch irgendetwas an ihm heilgeblieben war und ob er noch zu retten war, da glaubte der junge Samstag schon nicht mehr an seine Rettung und erklärte ihn ebenfalls für tot.
    Und als er den Schlossens Konrad mit der ausgerenkten Schulter und der blitzeblau geschlagenen und mit Erde bedeckten Nase sah, da erklärte er ihn auch für tot. Und weil er nicht wusste, wo und wie er mit den Rettungsmaßnahmen beginnen sollte und wo ein Ende und ein Recht war, erklärte er jeden für tot, der sich nicht sofort rührte, und die anderen schickte er zur schönen Malwine, die beim Reichsarbeitsdienst an einem Lehrgang vom Roten Kreuz teilgenommen hatte und Hilfsschwester geworden war.
    Meine Großmutter Apollonia, die an jenem Abend meinen Großvater sternhagelvoll und grün und blau geschlagen in Empfang nehmen durfte, war so wütend, dass sie ihm gleich noch eine mit dem Küchenbrett obendrauf gab, denn sie hatte seine Fisimatenten endgültig satt. In ihr regte sich die Wut der Dapprechter, und wenn eine Dapprechter erst mal die Wut gepackt hatte, dann gnade Gott! Man denke nur an das Dapprechter Mienchen, wenn die böse wurde, dann nahm sie den glühenden Schürhaken aus dem Feuer, und sie sagte: Ich haue ihn euch auf den Kopf, bis das Blut zur Decke spritzt!!!
    Aber meinem Großvater schien es nicht viel auszumachen, oder er war von dem Sturz noch so betäubt, dass er keine Hiebe und Püffe mehr spürte. Er fiel ins Bett mit all seinen Klamotten und schlief ein, nur bedauert von der kleinen Marianne, die nicht verstand, was ihrem Vater Schreckliches geschehen war.
    Nach dem Kartoffelunglück von