Azteca

J’en vis la trace encore humide sur les constructions, à hauteur de ma
tête et, çà et là, une maison d’adobe effondrée. Ma rue était toute glissante
de la pellicule de boue qui la recouvrait ; elle était parsemée de
flaques, d’ordures et même d’objets de valeur que les gens avaient laissés
tomber dans leur fuite. Il n’y avait personne dehors – les gens devaient se
terrer à l’intérieur, ne sachant pas si l’eau allait revenir – et ce vide
inhabituel me mit mal à l’aise. J’étais trop fatigué pour courir, mais je
marchais le plus rapidement possible et mon cœur fit un bond quand j’aperçus ma
maison debout, intacte, sauf un dépôt de boue sur les marches de l’entrée.
    Turquoise ouvrit la porte et s’écria : «  Ayyo  !
Voilà notre maître ! Merci à Chalchiuitlicue de vous avoir
épargné ! »
    Je lui répondis d’un ton las mais bien senti que, pour ma part,
j’aurais voulu voir cette déesse à Mictlán.
    « Ne dites pas ça, supplia Turquoise, les larmes coulant sur son
visage ridé. Nous avons bien craint de perdre aussi notre maître.
    — Aussi ? » Un bras invisible me serra douloureusement
la poitrine. L’esclave éclata en sanglots et ne put me répondre. Je laissai
tomber ce que j’avais dans les mains et je la secouai par les épaules.
« L’enfant ? » demandai-je. Elle agita la tête, mais je ne
savais pas si c’était une marque de dénégation ou de chagrin. Je la secouai à
nouveau violemment. « Parle, femme !
    — C’est notre maîtresse », dit une voix derrière elle.
C’était Chanteur Etoile qui venait d’arriver en se tordant les mains.
    « J’ai tout vu, j’ai essayé de l’en empêcher. » Je me
raccrochai à Turquoise pour ne pas m’effondrer et je ne pus qu’articuler :
    « Raconte-moi tout, Chanteur Etoile.
    — Eh bien, maître, c’était hier soir à l’heure où habituellement
on allume les torches dans la rue. Mais pas ce soir-là, bien sûr, et la rue
était devenue une vraie cataracte. Il n’y avait qu’un homme dehors ; il
était rejeté et ballotté contre les poteaux des lampes et les escaliers des
maisons. Il essayait de reprendre pied ou de s’accrocher à quelque chose pour
arrêter sa course. Il était encore loin de moi, mais je me suis aperçu qu’il
était infirme et qu’il n’y arrivait pas. »
    Aussi durement que me le permettaient ma faiblesse et mon angoisse, je
lui dis :
    « Qu’est-ce que cette histoire a à faire avec ma femme. Où
est-elle ?
    — Elle était à la fenêtre de devant. Elle est restée là toute la
journée, inquiète, à attendre votre retour. J’étais à côté d’elle quand l’homme
dévala la rue et elle cria qu’il fallait le sauver. Je n’avais pas très envie
de m’aventurer dans cette eau furieuse et je lui dis : « Madame, je
le reconnais, c’est un pauvre bougre qui travaille de temps en temps sur les
péniches d’ordures du quartier ; ce n’est pas la peine de se tracasser
pour lui. « »
    Il se tut, puis reprit d’une voix étranglée :
    « Je ne me plaindrai pas si mon maître me bat, me vend ou me tue,
car j’aurais dû aller au secours de cet homme. Ma maîtresse m’a regardé avec
colère et elle y est allée elle-même. Elle a descendu l’escalier, elle s’est
penchée au-dessus de l’eau et elle l’a attrapé. » Il fit une nouvelle
pause et je lui dis d’une voix rauque :
    « Mais alors, ils sont saufs tous les deux… ? »
    Chanteur Etoile secoua la tête.
    « Je n’ai pas compris ce qui s’est passé. Je sais bien que les
escaliers étaient humides et glissants. Il m’a semblé… il m’a semblé que madame
parlait avec lui et tout d’un coup, l’eau les a emportés… tous les deux ;
il s’accrochait à elle. Je n’ai vu qu’une masse qui filait. Alors je suis sorti
en courant et j’ai sauté dans l’eau à leur poursuite.
    — Il a failli se noyer, renifla Turquoise. Il a vraiment tout
essayé.
    — Je ne voyais aucune trace d’eux. Au bout de la rue, des maisons
d’adobe s’étaient effondrées, peut-être sur eux, pensai-je. Mais il faisait
trop noir ; on ne voyait rien. J’ai failli être assommé par une poutre qui
flottait ; je me suis accroché au montant de la porte d’une maison solide
et je suis resté là toute la nuit.
    — Il est rentré ce matin quand l’eau a reflué, me dit Turquoise.
Ensuite on est partis tous les deux à leur recherche.
    — Et alors ?
    — Nous