Bis auf die Haut

Vielleicht der Grund, warum manche Paare in langjährigen Beziehungen gelernt haben, mit dem zu leben, was ihnen missfällt. Um des Friedens willen. Das hast du bei Ehen beobachtet, die Seitensprünge überstanden haben, du hast gesehen, wie die Partner im Alter immer enger zusammenwuchsen. Aber
willst
du überhaupt, dass eure Beziehung überlebt?
    Es ist einfacher zu bleiben, als zu gehen.
    Du kannst den Gedanken an Partys und Kontaktanzeigen und verkorkste Dates nicht ertragen, nicht noch einmal das Ganze, jedes Mal überlegen müssen, wie du den Freitagabend herumbringst. Außerdem wolltest du doch in ein paar Monaten versuchen, schwanger zu werden, bevor es zu spät dafür ist. Cole möchte eines Tages Vater werden. Als du ihn gefunden hast, war es, als flammte in einer dunklen Höhle eine Kerze auf, und nachdem du so weit gekommen bist, kannst du doch nicht alles wieder wegwerfen. Mit ihm hattest du die einzige Beziehung im Leben, die dir wirklich etwas gegeben hat: Du bist sicher, dass ihr die Wärme eurer Freundschaft wiedergewinnen könnt.
    Cole möchte die Ehe fortführen. Er streitet alles ab, will die große Freiheit nicht.
    Und du willst nicht, dass Theo siegt. Manchmal hast du den Verdacht, diese Überlegung wische alles andere beiseite. Jetzt kannst du Theo ausstechen, du kannst dich nicht erinnern, sie jemals zuvor übertrumpft zu haben.
    Ein Entschluss also.
    Du wirst jetzt mit dem Schweigen zwischen Cole und dir leben. Denn ihr habt aufgehört, miteinander zu reden, alle beide, viel zu oft zieht ihr euch in eure getrennten Zimmer zurück, er sich in sein Arbeitszimmer, du dich in dein Schlafzimmer. Wenigstens findet kein Sex statt, worüber du erleichtert bist, denn wenn Cole nicht kam, war es frustrierend, und wenn er kam, war es eine Schweinerei auf deinem Bauch und deinem Gesicht, wie wenn ein Hund einen Laternenpfahl anpinkelt, um sein Revier zu markieren.
    Es gibt viele Arten des Gefangenseins.
    Ein Entschluss jedoch, wieder in ein glückliches Leben zurückzufinden. Weiß Gott, wann deine Wut nachlassen wird, das kannst du dir jetzt noch gar nicht vorstellen; du fürchtest, sie wird dich dein ganzes Leben lang begleiten.
    Im Moment konzentrierst du dich auf die Verschönerung der Wohnung, ganz leer und hell soll sie sein, wie das Innere eines weißen Ballons. Ganz nach
deinem Geschmack
, denn Kompromisse gehst du nicht mehr ein. Nie hast du gewagt, deinen Willen dermaßen durchzusetzen. Die Handwerker lernen dich als eine Frau kennen, die sich keinen Zwang antut, vor allem mit Cole bist du pampig, fährst schnell aus der Haut und nimmst kein Blatt vor den Mund.
    Und die Wohnung, die wunderschöne Wohnung, die ohne weiteres in
Elle Deco
bestehen könnte, ist so still wie ein Totenschädel, wenn du sie betrittst.
    Und drinnen Leere, Fäulnis, Schweigen, wenn sich einer von euch zum Schlafen zurückzieht, ohne Gute Nacht zu sagen, wenn ihr esst, ohne euch zu unterhalten, wenn der Telefonhörer wortlos an den anderen weitergereicht wird. Leere, wenn du Nacht für Nacht wach und ruhelos im Doppelbett liegst und darüber staunst, wie nahe sich der Hass an die Liebe heranschleichen, um sie herumstreichen kann wie eine Katze. Leere auch, wenn dir bewusst wird, dass du noch nie so einsam warst wie in deiner Ehe, als Ehefrau.

34. Lektion Versehet euch mit einem reichlichen Bestande an
hochwerthiger Leibwäsche
    Das Lokal in Soho. Ein Freitag, Ende August. Es ist feierlich heiß. Am Nebentisch ein Mann, der Zeitung liest, die
Times
. Dir fällt die Linie seines Nackens auf, wie merkwürdig, sich zu einem Mann schon nach einem kurzen Blick auf seinen Nacken hingezogen zu fühlen. Sein Haar ist schwarz wie die Nächte auf dem Land.
    Du stehst draußen auf dem Gehweg. In der Nähe muss es einen Wasserrohrbruch gegeben haben, Wasser breitet sich träge über die Straße aus. Noch stört sich niemand daran. Zwei Männer und eine Frau springen kreischend in die Lache und spritzen darin herum, sie sind in den Zwanzigern, sollten sich nicht mehr so aufführen. Sie merken nicht, dass sie Zuschauer haben, und sind bald völlig durchnässt.
    Du lächelst. Faltest deinen
Evening Standard
zusammen und steckst ihn in die Tasche, du wirst ihn in der U-Bahn fertig lesen, du lieber Gott, Rushhour, du hast zu lange herumgetrödelt, wirst die ganze Fahrt stehen müssen. Du hast so lange herumgetrödelt, weil du nicht allein in der Wohnung sein willst, in der Totenschädelstille. Du hasst die Leere, wenn Cole da ist, aber