Burke 3 - Bluebelle

Wahrheit ist.
    Sie war es.
    Teil einer vollen Blüte, auf die ich noch immer wartete.
    Ich zog los, meinen Anruf machen.
    Beinahe acht, bis ich bei dem Münztelefon war, das ich wollte.
    Nah am Fluß, bloß ein paar Straßen von der Yuppie-Stadt weg, die die Planer auf Kosten eines Stücks vom Hudson gebaut hatten. In Blickweite der mistigen »Sicherheitsleuchten«, die die Hochhäuser flankieren, doch sicher im Meer der Dunkelheit.
    Wie ich.
    Ich mag keine unverhofften Anrufe. Meine Telefonnummer macht in der ganzen Stadt die Runde. Das Telefon ist unter Juan Rodriguez eingetragen, und die Adresse fuhrt zum hintersten Ende eines Schrottplatzes. Der alte Mann, der ihn betreibt, schiebt mir alle zwei Wochen einen Lohnscheck rüber. Ich lös ihn ein und geb ihm das Geld zurück. Es macht mich zu einem Bürger – ich zahle meine Steuern, drücke die Sozialversicherung ab, all das. Ein bürgerlicher Name ist wichtig. Er öffnet das Tor zu all den feinen Sachen: ordentliche Adresse, Führerschein, Sozialversicherungskarte. Wegen dem FBI hab ich noch keine schlaflose Nacht verbracht, aber das Finanzamt kämpft mit härteren Bandagen. Ich besitze auch eine Geburtsurkunde. Sie ist so falsch, daß sogar ein Name des Vaters draufsteht.
    Mein Ruf bei Mutter Post ist bestens. Versäume keine Einzahlung. Mache keinerlei R-Gespräche. Ich mache überhaupt keine Anrufe. Ruft irgendwer bei der Schrottplatznummer an, aktiviert er den Anruf-Diverter, den ich eingebaut habe. Statt dessen klingelt dann eines der Telefone bei Mama.
    Ich schraubte die Sprechmuschel des Münztelefons ab und setzte eine flache Scheibe ein, die mir der Maulwurf mal gab. Sie verändert meine Stimme grade stark genug, um für den Fall, daß irgendwer mithört, die Geräte auszutricksen. Ich zog einen winzigen Kassettenrekorder aus dem Mantel und drückte auf den Schalter; die Hintergrundgeräusche einer Bowling-Bahn erfüllten die Zelle. Die Nummer hatte einen 718er Bezirks-Code. Brooklyn oder Queens. Ich warf einen Vierteldollar ein und wählte.
    Sie ging beim dritten Läuten ran. Eine Jungmädchenstimme mit dem harten Rollen, das so lange nach Südstaaten klingt, bis man eine Zeitlang in Detroit zugebracht hat.
    »Hallo?«
    »Belle?«
    »Wer ’s dran?«
    »Burke. Ich sollte zurückrufen.«
    »Oh. Ich hätte nicht gedacht, daß es so schnell geht. Ich tu jemand einen Gefallen. Jemand, der mit Ihnen reden will.«
    »Wer?«
    »Das sag ich Ihnen lieber persönlich.«
    »Sagen Sie’s mir lieber am Telefon.«
    »Das kann ich nicht. Ich hab’s versprochen.«
    »Was springt für mich raus?«
    »Geld.«
    »Wieviel Geld?«
    »Kommt drauf an. Das müssen Sie mit ihm ausmachen. Ich hab bloß gesagt, daß ich mit Ihnen rede. Ihnen Bescheid sage. Sehe, ob Sie grundsätzlich interessiert sind.«
    »Werden Sie bezahlt, egal, wie’s ausgeht?«
    »Ja.«
    »Teilen Sie ihm mit, ich hätte nein gesagt, und stecken Sie das Geld ein.«
    »Sie müssen mich ganz anhören. Es mir ins Gesicht sagen. Das ist der Deal.«
    »Aber nicht mein Deal.«
    Ihr Ton änderte sich, wurde eine Note tiefer. »Was ist Ihr Deal?«
    »Zeit ist Geld. Meine Zeit ist Ihr Geld, okay?«
    »Wieviel Geld?«
    »Wieviel Zeit?«
    »Fünfzehn Minuten.«
    »Fünf Hunnis.«
    »Das ist ’ne Menge Geld.«
    Ich sagte gar nichts – Stille auf ihrer Seite, der Klang fallender Kegel auf meiner.
    »Können wir uns treffen? Heut abend?«
    »Ist er bei Ihnen?«
    »Nein.«
    »Woher wollen Sie wissen, daß er bei der Asche mitspielt?«
    »Tu ich nicht. Ich muß ein paar Anrufe machen. Ich arbeite im ...«
    »Ist mir wurscht, wo Sie arbeiten«, fiel ich ihr ins Wort.
    »Tun Sie, was Sie tun müssen. Sprechen Sie mit dem Mann. Ich rufe Sie morgen früh an.«
    »Nicht vor elf, okay? Ich komm spät heim.«
    »Haben Sie ein Auto?«
    »Ja.«
    »Ich rufe Sie morgen an. Sag Ihnen, wo wir uns treffen können.
    Bringen Sie das Geld mit – und wir reden.«
    »Danke«, sagte die Jungmädchenstimme, und sie unterbrach die Verbindung.
    Als ich sie am nächsten Morgen anrief, klang ihre Stimme genauso. Nicht rauchig oder auf sexy gemacht. Kurzatmig.
    »Ich hab grünes Licht.«
    »Und das Geld?«
    »Ja.«
    »Was für ein Auto fahren Sie?«
    »Einen Camaro. Einen roten. Mit Targaverdeck.«
    »Kennen Sie die Metropolitan Avenue?«
    »In Queens? Bei den Friedhöfen?«
    »Yeah. Halten Sie sich westlich. Wie wenn Sie in die Stadt fahren, okay? Bleiben Sie einfach drauf, bis sie rüber nach Brooklyn geht.
    Da kommt eine kleine