Carre, John le

Kontaktverfahren;
Klartext-Wendungen, die in normale Telex-Mitteilungen an das Comic eingebaut
werden konnten, Ausweichtreffs und Notfallverhalten für gewisse hoffentlich
entfernte Möglichkeiten. Wie viele Sportler hatte Jerry ein klares, müheloses
Erinnerungsvermögen für Fakten, und als die Inquisitoren ihn testeten, waren
sie zufrieden. Er wurde auch im Nahkampf aufgefrischt, mit dem Ergebnis, daß
sein Rücken vom allzu häufigen Aufprall auf die abgewetzte Matte blutete. Die
Sitzungen in London bestanden aus einer sehr kurzen Instruktion und einem sehr
kurzen Lebewohl. Die Transporte kamen auf verschiedene Art zustande. Am Green
Park trug er als Erkennungszeichen eine Tragetasche von Fortnum & Mason und
brachte es trotz der immer länger werdenden Warteschlange an der Bushaltestelle
durch beharrliches Grinsen und Wegrücken fertig, immer hübsch am Schwanzende zu
bleiben. Als er sich am Embankment herumdrückte, hatte er eine ältere Nummer
von Time in der Hand, zufällig mit den wohlgenährten Zügen des Vorsitzenden Mao
auf der Titelseite, deren rote Beschriftung und Umrahmung auf weißem Feld im
schrägen Sonnenlicht seltsam auffielen. Big Ben schlug sechs, und Jerry zählte
die Glockenschläge, aber das Gesetz solcher Zusammenkünfte will, daß sie nicht
zur vollen Stunde, auch nicht zur Viertelstunde stattfinden, sondern in den
vageren Zeiträumen dazwischen, die als weniger verdächtig gelten. Sechs Uhr war
die herbstliche Geisterstunde, wenn die Gerüche aller feuchten laubbestreuten
Kricketplätze in ganz England mit den Dunstschwaden der Dämmerung flußauf
treiben, und Jerry verbrachte die Zeit in einer angenehmen Halbtrance, atmete
gedankenlos den Duft ein und hielt das linke Auge aus irgendeinem Grund fest
geschlossen. Der Lieferwagen, der endlich herangerumpelt kam, war ein
verbeulter grüner Bedford mit einer Leiter auf dem Dach und der Aufschrift
»Harris Builder«, die zwar übermalt, aber an den Seiten noch immer lesbar war:
ein altes abgehalftertes Observierungspferd mit Stahlklappen über den Fenstern.
Als er den Wagen an die Bordkante fahren sah, lief Jerry hin, im gleichen
Augenblick, als der Fahrer, ein mürrischer Junge mit Hasenscharte, den
Stoppelkopf durch das offene Fenster schob. »Wo ist denn Wilf?« fragte der
Junge unfreundlich. »Hat geheißen, Sie bringen Wilf mit.«
    »Müssen
mit mir vorlieb nehmen«, erwiderte Jerry launig. »Wilf ist auf Montage.« Und er
öffnete die Hecktür, kletterte hinein und schlug sie wieder zu: denn der
Beifahrersitz war absichtlich mit Sperrholzbrettern verstellt, so daß dort kein
Platz für ihn war. Das war die einzige Unterhaltung, die sie jemals führten. In
den alten Zeiten, als der Circus noch einen ungezwungenen Stil pflegte, hätte
Jerry sich auf einen kleinen Schwatz gefreut. Aus damit. Wenn er nach Sarratt
mußte, ging es in etwa genauso zu, nur daß sie fünfzehn Meilen weit
dahinrumpelten und der Junge, falls Jerry Glück hatte, ein Kissen
hineingeworfen hatte, damit Jerry nicht mit völlig gebrochenem Rückgrat
ankomme. Die Fahrerkabine war vom Inneren des Lieferwagens, wo Jerry kauerte,
hermetisch abgetrennt, und er konnte, während er auf der Holzbank hin- und
herrutschte und sich an die Handgriffe klammerte, allenfalls durch die Ritzen
an den Kanten der stählernen Fensterblenden schauen, was bestenfalls ein
durchlöchertes Bild der Außenwelt vermittelte, aber Jerry war flink genug, um
die Landmarken zu lesen.
    Die
Strecke nach Sarratt führte an deprimierenden Resten ehemaliger Fabriken
vorüber, die schäbig getünchten Kinos aus den zwanziger Jahren glichen, und an
einer Raststätte aus Ziegeln, auf der in roten Leuchtbuchstaben stand
»Lieferant von Hochzeits-Büffets«. Aber am ersten und am letzten Abend, auf der
Fahrt zum Circus fühlte er sich besonders erregt. Als am ersten Abend die
sagenumwobenen Türmchen in Sicht kamen, empfand er wie immer - darauf konnte er
sich verlassen - eine Art verworrener Frömmigkeit: »Ja, ja, so ist der Dienst
am Vaterland.« Etwas Ziegelrotes, dann die schwärzlichen Stämme von Platanen,
dann ein Gewirr bunter Lichter, dann flog eine Toreinfahrt an ihm vorbei, und
der Lieferwagen hielt mit einem Ruck an. Die Türen wurden von außen
aufgerissen, gleichzeitig hörte er die Torflügel zuschlagen und eine
Feldwebelstimme brüllen: »Na los, Mann, Beeilung, Herrgottnochmal«,
und das war Guillam, der sich einen Spaß leistete. »Hallo, Peter, mein Junge,
was macht's Geschäft. Herrjeh, ist