Charly 9

d’orge. Entre des batteries de casseroles, de pots, de plats astiqués, les
taches claires des tabliers circulent autour de Charly 9 qui cherche
parfois ici l’oubli de lui-même comme dans les forêts.
    Vêtu d’un manteau de velours violet
aux manches bordées de fleurs de lys, il est assis sur un banc face à une table
où se trouvent quelques alouettes déchiquetées, carcasses explosées, qu’il
tentait maladroitement de désosser sans y parvenir. Son regard devient sombre.
Il baisse la tête, ferme les yeux puis les ouvre tout d’un coup et les referme
brutalement :
    — Je ne réussis rien. Je
ressemble à ces chiens qui sont entrés dans l’eau et qui ne peuvent regagner le
bord car le courant les emporte si bien qu’en nageant toujours à la fin ils se
noient. Aussi, moi, je fais ce que je puis en cette tempête pour me tirer sur
le bord et y mettre les gens de mon royaume mais nous y sommes entrés trop
avant pour en sortir, au moins moi qui sens bien que je me noie et ne puis me
sauver.
    Après une telle confession, le
maître pâtissier alouettier, debout près du roi, ne sait répondre que
gastronomie :
    — Sire, je tiens de mes aïeux
qui officiaient à Fresnes la manière de préparer les passereaux. On ne peut les
désosser proprement et facilement qu’en commençant par les reins. Regardez, je
vous montre… Et voilà, c’est déjà fait. Sur l’alouette, maintenant bien étalée,
on pourra répartir la farce puis la refermer, la tasser contre les autres dans
un plat que l’on couvrira d’une gelée au vin de Madère avec des épices avant de
glisser le tout au four. Voulez-vous encore essayer ?
    — Je n’y arriverai pas.
    C’est alors qu’entre dans la
cuisine, très affolé et en uniforme, le maréchal de Tavannes – l’un des
pousse-au-crime de la réunion du 23 août 1572 :
    — Majesté, nous avons un grave
problème avec La Rochelle !… Cette ville tombée aux mains des huguenots
s’est autoproclamée république et combat l’armée du roi. Les Rochelais ont
adhéré à la ligue protestante du Midi. Nos troupes qui assiègent les places
fortes des parpaillots échouent devant la Jérusalem maritime. Nous entrons dans
une quatrième guerre de religion ! Venez vite car la reine mère vous
attend pour valider ses décisions que vous devrez endosser. Vite, Altesse !
    À l’écoute de cela, le roi bascule
en avant et laisse tomber son front sur la table. Il écrase ainsi l’alouette
désossée et étalée par le maître pâtissier de la région d’Orléans :
    — Je ne suis pas là ! Je
ne suis pas là !
    Le voilà qui refait l’autruche,
cherchant à s’enfouir dans le passereau dont il étire les ailes vers ses
oreilles et les cuisses sous ses yeux.
    — Je ne suis pas là !
    — Majesté, nous avons coupé les
vivres aux habitants de La Rochelle pour tenter de les affamer mais les navires
anglais rentrent des cargaisons comme ils le souhaitent dans la rade.
    — Je n’entends rien ! Je
ne suis pas là !
    Margeollet conseille à Tavannes qui
veut insister :
    — Vous feriez mieux de partir.
Regardez, sa main glisse vers la feuille de boucher. Il va se retourner et vous
« déshabiller » comme un porc. Le temps de crier qu’on ne vous tue
pas, ce sera déjà fait.
    Le vieux maréchal sort en
râlant :
    — Ça devient quand même
compliqué de mener ici une politique qui ait un peu de tenue… Et puis, ces
odeurs d’intestins qui fricassent… Je commence aussi à en avoir jusque-là du
pâté de passereaux !
    Le chef militaire parti,
Charly 9 se redresse, une alouette collée au front et hagard :
    — Il ne m’a pas trouvé,
hein ? J’étais bien caché…
    Le charcutier hoche la tête :
    — Quand, de retour chez moi, je
raconterai ça, qui me croira à Pithiviers ?
     

 
21
    Parmi les cailloux et rocs d’un
chemin défoncé qui longe une boucle de la Seine vers Paris, le roi à cheval sur
un genet d’Espagne fait la gueule. Son grand veneur vient se porter à sa hauteur :
    — Allons, Sire, ce n’est pas si
grave de revenir bredouille d’une chasse à Saint-Germain-en-Laye. C’est comme à
la pêche, parfois, on n’attrape rien. On n’a pas toujours petit poisson qui
frétille.
    — Pourquoi me dites-vous ça,
duc d’Aumale ?
    — Quand je vous vois, Majesté,
l’œil blanc et la lèvre pincée avec je ne sais quoi d’étroit dans la pensée, je
m’inquiète.
    En ce royaume de France si prospère
avant son