Courir

seule vedette attendue au Bourget. De
l’avion descend aussi le beau Kuts qui, chacun se volant à tour de rôle au fil
des mois le meilleur temps, avait contribué à fracasser le record des cinq
mille mètres avec Émile avant que celui-ci renonce à cette distance.
    Émile est habillé comme d’habitude : vieille gabardine
quoique cette fois de couleur verte, éternel bonnet de laine à pompon, toujours
décontracté loin des pistes, mais n’aurait-il pas un peu grossi. Oui, sourit-il
dans toutes les langues comme à son habitude, j’ai pris deux petits kilos.
C’est que j’ai eu beaucoup de travail cette année, hein, donc un peu moins de
facilités pour m’entraîner.
    Facilités ou pas, Émile gagne sans aucun mal le cross
traditionnellement organisé par l’organe central. Cette cérémonie sportive
internationaliste se déroule en présence des ambassadeurs d’URSS, de
Tchécoslovaquie, de Hongrie, de Pologne et autres pays frères et, côté
apparatchiks français, de Jacques Duclos, Marcel Cachin, Etienne Fajon et André
Stil, le tout dans un courant d’air glacial et une débauche de discours sans
fin, de marches militaires et d’hymnes nationaux. Acclamé par les camarades, on
somme Émile de prononcer quelques mots sur le podium. Je suis content,
déclare-t-il, mais je regrette un peu qu’un jeune ne m’ait pas battu. Les
jeunes ont plus que moi l’amour de la victoire. Moi, j’ai maintenant
trente-trois ans, je n’ai plus la même volonté de vaincre, je ne cours plus que
pour le plaisir de courir. Je vous remercie. On l’ovationne. Quel bon esprit,
se dit-on, grands dieux, quel bon esprit.
    Cependant la vie des couloirs lui donne raison. De retour en
Tchécoslovaquie, dans la petite ville de Budajovice où il participe au
championnat de cross-country de l’Armée, Émile s’incline devant le nommé
Ullsberger, qui est au demeurant son disciple favori. Sur terrain lourd, par un
froid sec, Ullsberger étonne tout le monde en le devançant de cinquante mètres.
C’est la première fois depuis dix ans qu’Émile est battu dans son propre pays.
    Quelques jours plus tard, à Zlin, Émile a beau prendre sa
revanche sur Ullsberger, n’empêche que le mal est fait. Il tente de créer
l’événement en annonçant qu’il va s’attaquer à son propre record mondial des
dix mille mètres, celui de Bruxelles, et il veut le battre à Houstka, dans son
stade favori de Stara Boleslav. Il n’y a là qu’une petite piste de 363,76 m
mais elle est excellente, bien protégée du vent par la forêt circonvoisine, et
les meilleurs techniciens locaux l’ont remise en état pour cette tentative.
    Cependant la semaine a été chargée. Trois jours plus tôt,
pour le dixième anniversaire de la libération, il a dû participer en tant
qu’officier au grand défilé commémoratif de l’armée tchécoslovaque : l’air
de rien, ces choses fatiguent. De plus la chaleur est accablante ce jour-là sur
Stara Boleslav et, le bouclier d’arbres proches se révélant insuffisant, les
rafales d’un vent très violent soulèvent péniblement la poussière sur le stade.
    Échec. Émile est trahi par le vent, la chaleur, la
poussière, et par Ullsberger qui devait lui servir de lièvre mais qui en a
profité pour le lâcher. Langue tirée, visage rouge, éprouvé par l’atmosphère
lourde et orageuse, Émile cède au huitième kilomètre et rate son record, alors
qu’il était largement dans les temps intermédiaires de Bruxelles. La foule émue
en oublie presque de scander ses exhortations.
    Tant pis. Que faire à présent. Eh bien préparons dès
maintenant le marathon de Melbourne cependant qu’aux antipodes, les Australiens
se ruent déjà par milliers pour acheter leurs billets des Jeux de l’année
prochaine. Cependant aussi que la presse tchécoslovaque annonce la mise au
point d’un tonique miracle, conçu en laboratoire par une équipe de chercheurs à
partir du régime d’Émile, et aussitôt baptisé Cocktail Zatopek. Mais, considéré
de près, ce produit laisse un peu sur sa faim : composé de levure et de
glucose extrait de fruits, il ne rappelle guère que le mélange prôné dans le
même temps par Gaylord Hauser, auteur du best-seller intitulé Vivez jeunes,
vivez longtemps.
    Tous glucoses et levures qu’on voudra, toujours est-il que
ces temps-ci ça ne s’arrange pas. A Prague, Émile s’abstient de participer aux
championnats de l’Armée, puis il perd au cours de l’épreuve