Dans l'ombre de la reine

l’année ? Nous avons bien de la chance que vous n’ayez pas d’invités à présent.
    Ce n’était pas une façon très fine de poser la question, mais je pouvais difficilement demander : « Qui d’autre a séjourné ici, ces derniers temps ? » Je ne devais pas me montrer trop directe. Ma réflexion me semblait même un peu cousue de fil blanc, et, dans ma nervosité, il me sembla que Kate Westley attendait une demi-seconde de trop avant de remarquer :
    — Nous n’avons hébergé personne depuis des semaines. Vous nous apportez un agréable changement, bien que je sois désolée de votre mauvaise santé. Maintenant, je vais bander votre cheville, puis nous vous installerons toutes les deux dans une chambre du haut, où vous vous reposerez jusqu’au souper.
    — Merci pour vos bontés.
     
    Nul ne pouvait prendre en défaut l’hospitalité des Westley. On nous fit gravir, à Dale et à moi, un large escalier ciré jusqu’à une chambre d’invité ornée de lambris en noyer. De l’autre côté du grand lit aux rideaux brodés, la fenêtre surplombait un verger. Ce devait être ravissant au printemps, quand les arbres étaient en fleurs.
    On nous apporta de l’eau chaude afin que nous puissions nous débarrasser de la poussière du voyage, et l’on monta nos malles. Après une ou deux heures d’un sommeil réparateur, Dale me coiffa et m’aida à me changer avant de rejoindre la famille à table.
    Le maître des lieux, Edward Westley, était un homme aimable, au visage tanné par le grand air et à la silhouette trapue. Il montrait une extrême considération pour le bien-être de ses hôtes inattendus. Les enfants assistaient au souper – deux fillettes de quatre et sept ans, un garçon de neuf ans et le frère aîné qui, à douze ans, était déjà tout en jambes à l’approche de l’adolescence. Les filles étaient accompagnées par une jeune nourrice, elle-même encore presque une enfant et très encline à m’adresser de timides révérences. Un précepteur entre deux âges, la voix calme et les doigts tachés d’encre, entra avec les garçons.
    Les enfants ne marquaient aucune crainte vis-à-vis de leurs parents ou du précepteur. Quand le père demanda aux garçons comment progressaient leurs études latines, ils racontèrent qu’Arthur avait maîtrisé l’ablatif absolu, et le précepteur les interrompit pour regretter d’un ton indulgent que Paul, l’aîné, ne connaisse pas le même succès avec le gérondif.
    Edward Westley éclata de rire et observa sans inquiétude :
    — Tant pis. Cela exerce déjà ton esprit. De toute façon, tu n’auras pas besoin du gérondif quand tu seras grand et moi gâteux, et que tu dirigeras la ferme à ma place.
    On nous demanda si nous nous sentions mieux et quelle était notre destination. Je répondis que nous nous remettions de nos fatigues et étions fort reconnaissantes de tant d’hospitalité. J’expliquai, sans entrer dans les détails, que j’étais en congé de la cour et qu’après un séjour dans l’Oxfordshire, je m’apprêtais à retrouver ma fille, Meg, dans le Sussex.
    La table croulait presque sous le poids des mets. Les jeunes servantes étaient prestes et attentives. Jamais je ne m’étais trouvée dans une maisonnée plus plaisante.
    Cependant, cette nuit-là fit resurgir dans ma mémoire l’infime hésitation de Kate Westley, lorsque je lui avais demandé s’ils avaient eu d’autres invités ces derniers temps. Au matin, je proposai à Dale une nouvelle journée sans remonter en selle et, ayant reçu un « oui, s’il vous plaît » qui partait du cœur, je demandai à dame Westley si nous pouvions accepter son offre et rester une seconde nuit.
    — Mais bien sûr ! Aussi longtemps que nécessaire, comme je vous l’ai dit. Vous êtes plus que les bienvenus !
    Je la remerciai et, après avoir envoyé Dale se reposer, j’allai aux écuries où je trouvai Brockley. Il avait sorti Escargot, l’avait attaché par la longe à une porte et bouchonnait sa robe.
    — Il est convenu que nous restions encore une nuit. Je découvrirai peut-être quelque chose.
    Brockley poursuivit sa besogne avec d’amples gestes du bras.
    — Fort bien. J’ai gagné les bonnes grâces des palefreniers. Le soir, ils vont prendre une cruche d’ale au village voisin. J’irai avec eux. Il se peut qu’ils soient d’humeur loquace.
     
    — Je me demandais s’il vous plairait de m’aider ce matin, me dit Kate Westley