Das Monstrum

Umkreis berechnen konnte, wenn man einen Teil der Krümmung hatte, da war sie sich ganz sicher. Leider hatte sie vergessen, wie die verdammte Formel lautete. Aber sie konnte sich eine Vorstellung verschaffen – natürlich immer unter der Voraussetzung,
dass ihr Eindruck, wie stark der Rand des Dinges gekrümmt war, zutreffend war –, indem sie den Mittelpunkt des Dinges abschätzte …
    Bobbi ging zurück zum Tisch in der Diele und zog die mittlere Schublade auf, die eine Art Sammelsurium war. Sie wühlte in unordentlichen Bündeln entwerteten Schecks, leeren CD und Neun-Volt-Batterien (aus irgendwelchen Gründen hatte sie alte Batterien nie wegwerfen können – alte Batterien warf man in eine Schublade, weiß Gott warum, sie war eben der Batterienfriedhof anstelle von dem, den die Elefanten angeblich aufsuchten), Haufen von Gummibändern und breiten roten Einmachgummis, unbeantworteten Fan-Briefen (einen unbeantworteten Fan-Brief konnte sie ebenso wenig wegwerfen wie eine alte Batterie) und auf Karteikarten notierten Kochrezepten. Auf dem Grund der Schublade befand sich ein Durcheinander kleiner Werkzeuge, und dazwischen fand sie, wonach sie gesucht hatte – einen Zirkel mit einem gelben Bleistiftstummel an einem Ende.
    Als sie wieder im Schaukelstuhl saß, nahm Anderson ein neues Blatt Papier und zeichnete das herausragende Stück des Dings in der Erde zum dritten Mal. Sie versuchte, den Maßstab zu wahren, aber diesmal zeichnete sie es etwas größer, verzichtete auf die umstehenden Bäume und deutete lediglich der Perspektive wegen die Ausschachtung an.
    »Okay, Mutmaßung«, sagte sie und stach die Spitze des Zirkels unter dem gekrümmten Rand ins gelbe Papier des Blocks. Sie stellte den Arm des Zirkels so ein, dass er den Kreis vervollständigte. Sie sah ihn an, dann wischte sie sich mit dem Handrücken den Mund ab. Ihre Lippen fühlten sich plötzlich zu schlaff und zu feucht an.
    »Bockmist«, flüsterte sie.
    Aber es war kein Bockmist. Wenn ihre Einschätzung von
Krümmung und Mittelpunkt des Dings nicht völlig danebenlag, dann hatte sie den Rand eines Gegenstandes freigelegt, der einen Umfang von mindestens zweihundertvierundsiebzig Metern hatte.
    Anderson ließ Block und Zirkel zu Boden fallen und sah zum Fenster hinaus. Ihr Herz schlug zu heftig.
    5
    Als die Sonne unterging, saß Anderson auf ihrer rückwärtigen Veranda, sah über ihren Garten hinweg zum Wald und lauschte den Stimmen in ihrem Kopf.
    In ihrem Juniorenjahr am College hatte sie an der Psychologischen Fakultät ein Seminar über Kreativität belegt. Sie war erstaunt – und ein wenig erleichtert – gewesen, dass sie keineswegs eine einzigartige Neurose kaschierte; fast alle fantasievollen Menschen hörten Stimmen. Nicht nur Gedanken, sondern tatsächliche Stimmen in ihren Köpfen, verschiedene Persönlichkeiten, jede so eindeutig wie die Stimmen in einem altmodischen Hörspiel. Sie stammten aus der rechten Gehirnhälfte, hatte der Lehrer erklärt – der Hälfte, die üblicherweise mit Visionen, Telepathie und der unvergleichlichen Fähigkeit des Menschen assoziiert wird, Bilder heraufzubeschwören, indem man Vergleiche zieht oder Metaphern erfindet.
    Es gibt keine fliegenden Untertassen.
    Ach ja? Wer sagt das?
    Zum Beispiel die Luftwaffe. Sie haben die Akten über fliegende Untertassen schon vor zwanzig Jahren geschlossen. Sie waren in der Lage alle bestätigten Sichtungen, bis auf drei Prozent, zu erklären, und sie sagten, diese letzten
drei wären mit ziemlicher Sicherheit durch ungewöhnliche atmosphärische Bedingungen verursacht worden – Sachen wie Nebensonnne, klare Luftturbulenzen, Taschen von Klarluftelektrizität. Verdammt, die Lichter von Lubbock machten Schlagzeilen, und dann stellte sich heraus, dass sie nichts anderes waren als … na, da gab es halt diese wandernden Mottenschwärme, klar? Und die Straßenlaternen von Lubbock schienen auf ihre Schwingen und reflektierten große, bunte, sich bewegende Formen auf die tief hängenden Wolkenmassen, die eine stabile Wetterlage wochenlang über der Stadt festhielt. Fast das gesamte Land verbrachte diese Woche in dem Glauben, jemand, angezogen wie Michael Rennie in Der Tag, an dem die Erde stillstand, käme in Begleitung seines klappernden Roboters Gort die Hauptstraße von Lubbock entlanggeschritten und verlangte, zu unserem Anführer gebracht zu werden. Und dabei waren es Motten. Gefällt einem das nicht? Muss einem das nicht gefallen?
    Diese Stimme war so deutlich, dass es