Der Streik

bemerkte die Pause in dem ziellosen Umherschweifen ihrer Augen, als ihr Blick kurz auf einem gefüllten Aschenbecher hängen blieb und weiterwanderte. Er spürte, wie Abscheu in ihm aufstieg.
    Sie sah es seinem Gesicht an und lachte vergnügt. „Ach, Liebling, ich bin keineswegs erleichtert! Ich bin enttäuscht. Ich hatte wirklich gehofft, einige lippenstiftverschmierte Zigarettenstummel zu finden.“
    Er musste ihr zugutehalten, dass sie zugab, spioniert zu haben, auch wenn sie es mit einem Scherz überspielte. Doch etwas in ihrer betont offenen Art ließ ihn daran zweifeln, dass sie scherzte. Einen Augenblick lang hatte er den Eindruck, dass sie die Wahrheit sagte. Er verwarf den Gedanken, weil er es nicht für möglich hielt.
    „Ich fürchte, du wirst nie menschlich sein“, sagte sie. „Daher bin ich sicher, dass ich keine Rivalin habe. Und wenn ich eine hätte – was ich bezweifle, Liebling –, würde ich mich glaube ich deshalb nicht sorgen, denn wenn es eine Person ist, die immer auf Abruf bereit steht, ohne Verabredung – na ja, jeder weiß, was das für eine Person ist.“
    Er sagte sich, dass er vorsichtig sein musste; er war kurz davor gewesen, ihr ins Gesicht zu schlagen. „Ich glaube, du weißt, Lillian“, sagte er, „dass diese Art von Humor mehr ist, als ich ertragen kann.“
    „Ach, du bist immer so ernst!“, lachte sie. „Ich vergesse das ständig. Du nimmst immer alles so ernst – vor allem dich selbst.“
    Plötzlich wirbelte sie zu ihm herum, ihr Lächeln war verschwunden. Sie hatte diesen seltsamen, flehenden Blick aufgesetzt, den er schon manchmal in ihrem Gesicht gesehen hatte, einen Blick, der aus Ehrlichkeit und Mut zu bestehen schien. „Du ziehst es vor, ernst zu sein, Henry? Meinetwegen. Wie lange willst du mich noch irgendwo im Keller deines Lebens dahinvegetieren lassen? Wie einsam soll ich noch werden? Ich habe nichts von dir verlangt. Ich habe dich dein Leben leben lassen, wie du es wolltest. Kannst du mir nicht einen einzigen Abend schenken? Oh, ich weiß, du hasst Gesellschaften, und du wirst dich langweilen. Aber mir würde es eine Menge bedeuten. Bezeichne es als sinnlose gesellschaftliche Eitelkeit – aber ich möchte, nur ein einziges Mal, mit meinem Ehemann erscheinen. Ich nehme an, von dieser Seite betrachtest du das nie, aber du bist ein bedeutsamer Mann, du wirst beneidet, gehasst, respektiert und gefürchtet, du bist ein Mann, den jede Frau mit Stolz als ihren Ehemann präsentieren würde. Du könntest natürlich sagen, dass das eine niedere Form weiblicher Prahlerei ist, aber so sieht nun einmal das Glück für eine Frau aus. Du lebst nicht nach solchen Maßstäben, aber ich. Kannst du mir nicht wenigstens das zugestehen, um den Preis von ein paar Stunden Langeweile? Kannst du dich nicht einmal zusammenreißen, um deine Pflicht als Ehemann zu erfüllen? Kannst du nicht einfach hingehen, nicht um deinetwillen, sondern für mich, nicht weil du hingehen möchtest, sondern ich ?“
    Dagny, dachte er verzweifelt, Dagny, die nie ein Wort über sein häusliches Leben verloren hatte, die nie Ansprüche gestellt, einen Vorwurf oder eine Frage ausgesprochen hatte … Er konnte vor ihr nicht mit seiner Frau auftauchen, er konnte nicht zulassen, dass sie sah, wie er als Ehemann stolz herumgezeigt wurde … Er wünschte, er könnte jetzt, in diesem Augenblick sterben, bevor er es tat – denn er wusste, dass er es tun würde.
    Weil er sein Geheimnis als Schuld betrachtete und sich geschworen hatte, die Konsequenzen zu tragen; weil er zugegeben hatte, dass das Recht auf Lillians Seite war, und zwar jede Form von Verurteilung ertragen konnte, aber außerstande war, jemandem ein Recht abzuschlagen, wenn es von ihm eingefordert wurde; weil er wusste, dass der Grund, aus dem er ablehnte zu gehen, ihm kein Recht gab abzulehnen; weil er den flehenden Aufschrei in seinem Inneren hörte: „Mein Gott, Lillian, alles, nur nicht diese Gesellschaft!“, und sich selbst nicht gestattete, um Gnade zu bitten – sagte er ruhig mit lebloser, fester Stimme: „Na schön, Lillian, ich komme mit.“
    *
    Der Brautschleier aus Rosenspitze verfing sich an den Splittern des Holzbodens in ihrem Schlafzimmer in der Pension. Cherryl Brooks hob ihn vorsichtig auf und trat zurück, um sich in einem unebenen Wandspiegel zu betrachten. Sie war hier den ganzen Tag über fotografiert worden, wie bereits viele Male zuvor in den letzten beiden Monaten. Sie lächelte immer noch in ungläubiger Dankbarkeit,