Die Frau des Praesidenten - Roman

Neid, über ihren Zusammenhalt und ihre Energie, ihr Selbstvertrauen und nicht zuletzt über ihre schiere Größe. Gleichzeitig war ich dankbar, dass ich in einer ruhigen und friedlichen Familie aufgewachsen war. Diese vielen familieninternen Witze, über die man sich als Blackwell auf dem Laufenden halten musste, all die Spitznamen und Anspielungen auf lang zurückliegende Ereignisse und dieses ewige Rennen darum, den anderen um eine Nasenlänge voraus zu sein – mit Sicherheit war ich nicht die Einzige, die das anstrengend fand.
    Innerhalb der nächsten halben Stunde erschienen nach und nach alle, entweder aus dem Alamo, oder sie kamen von den anderen Cottages herübergeschlendert. Viele hatten nochfeuchte Haare, die Männer trugen Seersucker-Anzüge oder Khakihosen und Navy Blazer, die Frauen Sommerkleider; an der Hand hatten sie Kinder, kleine Mädchen in grünen oder rosafarbenen Kleidchen mit gesmokten Oberteilen und in Mary-Jane-Schuhen, kleine Jungs in kurzen Latzhosen, weißen, heruntergekrempelten Strümpfen und weißen Halbschuhen.
    Während die Getränke verteilt wurden – die meisten Erwachsenen tranken Old Fashioned, die Kinder Shirley Temple oder Roy Roger –, ging Miss Ruby mit dem Krabbendip herum, und ich lernte die übrigen Familienmitglieder kennen. Mir wurde schnell klar, dass mein Beitrag zur Unterhaltung aus nicht viel mehr bestand als aus Nicken und Lachen. »Wir sind ja alle
so
gespannt auf dich«, sagte Nan, die Frau von Charlies Bruder John, und stellte mir während der nächsten zehn Minuten, die sie, John, Charlie und ich zusammenstanden, keine einzige Frage. John und Charlie dominierten das Gespräch, unterhielten sich zunächst über die aktuelle Qualität der Fische im See, dann über den 1: 0-Sieg der Brewers über die Detroit Tigers am Vorabend und die Frage, ob der Sieg auf ein gutes Spiel der Brewers oder ein schlechtes Spiel der Tigers zurückzuführen war. Mir machte das nichts aus; ich hatte schon immer eine Schwäche für Menschen, die viel reden, denn das gibt mir das Gefühl, als nähmen sie mir die Arbeit ab. Für gewöhnlich habe ich nicht viel zu sagen – ich beneide andere Menschen beinahe um die Hitzigkeit, mit der sie ihre Ansichten vertreten, um ihre Vehemenz und Bestimmtheit – und bin mit der Rolle des Zuhörers vollkommen zufrieden. Es gibt ein paar Themen, die mich besonders interessieren (wenn jemand zum Beispiel gerade das gleiche Buch gelesen hat wie ich, tausche ich gern Eindrücke aus), aber ich kann einfach nicht so tun, als hätte ich eine Meinung zu etwas, wenn dem nicht so ist. Die wenigen Male, die ich eine Meinung vorgetäuscht hatte, hatten einen bitteren und hohlen Nachgeschmack hinterlassen, ein quälendes Gefühl des Bedauerns.
    Anschließend unterhielt ich mich mit Onkel Trip, der ebenso redselig war wie die anderen und mir erklärte, dass er seine Zeit – ob aus beruflichen Gründen oder zum Vergnügen,konnte ich nicht heraushören – abwechselnd in Milwaukee, Key West und Toronto verbrachte. Zum damaligen Zeitpunkt konnte ich mir kein skurrileres Dreieck vorstellen, für einen Freund der Blackwells allerdings erwies es sich keineswegs als ungewöhnlich. Milwaukee und Sun Valley, Milwaukee und die Adirondacks, Minneapolis, Cheyenne und Phoenix, Chicago und San Francisco. Sie handelten mit Textilien, bauten Erz ab, besaßen eine Galerie in Santa Fé oder waren Berater – das war, bevor die Beratertätigkeit ein so landläufiger Beruf war wie heute – oder hatten gerade den Golf von Alaska durchkreuzt, was ihren Berichten zufolge phantastisch gewesen war.
    Was die Berufe von Charlies Brüdern anging, war Ed, der älteste, der Kongressabgeordnete; Charlies zweitältester Bruder, John, saß der Geschäftsführung von Blackwell Meats vor (ein paar Stunden zuvor hatte Charlie mir John am Steg als »des Würstchenkönigs Würstchenkönig« vorgestellt); und Arthur, der zwei Jahre älter war als Charlie, war der Justiziar des Familienunternehmens. Ihre Frauen gingen allesamt nicht arbeiten.
    Die Veranda war gut gefüllt, und ich sprach gerade mit John über den Leiter der öffentlichen Schulen in Wisconsin, das heißt, John sprach davon, wie Mr. Ruka, den er Herb nannte, im Maronee Country Club auf einem langen Par 4 einen Birdie geschlagen hatte, als Liza und Margaret, Johns Töchter, zwischen uns durchhüpften, um anschließend wieder im Getümmel der Erwachsenen zu verschwinden. Dann tauchte Margaret, die jüngere, wieder auf und tippte mir an