Ein Mädchen aus Torusk

auf der Datscha Tasskans war kurz.
    Anfim erzählte noch vieles, auch, daß man entdeckt habe, daß der Komiker Suskin nicht von einem Bären getötet worden war, sondern ermordet von einem Menschen. Die Entdeckung war denkbar einfach gewesen. Ein fremder Kommissar aus Ulan-Ude, er war extra wegen Betty Cormick herbeigeflogen worden, zusammen mit den zehn Milizsoldaten aus Tschita, hatte Wassilij Petrowitsch Tasskan eine Stunde lang allein verhört. Es half nichts, daß sich Tasskan einen Freund hoher Regierungsbeamter nannte – ein paarmal hörte man aus dem Bibliothekszimmer ein grauenhaftes Geheul, so, als ob jemand mit glühenden Zangen gezwickt würde, dann war wieder Stille, bis erneut der Schrei aufgellte und Anfim sich bekreuzigte. Nach dieser Stunde wankte Tasskan mit hohlen Augen und zuckendem Mund aus dem Zimmer und fiel in der Diele ohnmächtig in die Arme Anfims. Seine Hände bluteten. Zufrieden kam der Kommissar von Ulan-Ude aus dem Zimmer, winkte seinen Soldaten und sagte breit grinsend: »Es gibt einfach keine stummen Menschen, Genossen! Jeder kann sprechen.«
    So hatte man erfahren, wie Suskin starb. Das Leben Tasskans hatte nicht mehr den Wert einer Kopeke. Es ist eben ein großer Unterschied, ob man heldische Filme dreht oder selbst ein Held sein muß, Freunde. Es ist schon sehr schlimm, die Fingerspitzen von einem Nußknacker zerquetscht zu bekommen.
    »Was soll nun werden?« fragte Anuschka, als Anfim endlich schlief und sie allein nebeneinander im Stroh lagen. »Wie geht es weiter, Tinja?«
    »Wir fahren zurück bis Tygdinsk. Von dort nehmen wir die Bahn bis Tschita.« Abels legte die Hände hinter den Nacken und starrte gegen die rohe Balkendecke des Stalles, deren Fugen mit Lehm und Stroh ausgestopft waren. »Wir haben tausend Rubel … das öffnet uns den Weg bis zum Meer.«
    »Und dann, Tinja?«
    »Dann fahren wir nach Japan.«
    »Und dann?«
    »Nach Europa. Nach Bremen. In deine neue Heimat.«
    »Wie weit ist Bremen, Tinja?«
    »Wie weit?« Abels zog den schmalen Körper Anuschkas an sich. »Wenn ich sage fünftausend Werst oder zehntausend Werst, was bedeutet das? Es ist unendlich weit. Aber es war nicht weit genug, um dich zu suchen. Und ich habe dich gefunden.«
    »Mein lieber Tinja …« Anuschka schloß die Augen. Sie küßten sich, und der Hunger nach Zärtlichkeit ließ Ort und Zeit vergessen. Einmal schraken sie auf: Nebenan röchelte Anfim, der Knecht, und sprach im Traum. »Hunde!« murmelte er und schlug um sich. »Oh, ihr Hurenhunde!« Er träumte von den zehn Milizsoldaten, die ihn eine Wanze genannt hatten. Man muß zugeben, daß dies auch kein netter Name ist.
    Früh am Morgen, beim ersten Lichtschein über den Felsen und Wäldern, brachen Abels und Anuschka wieder auf. Sasja, das Pferdchen, hatte sich sattgefressen und vollgesoffen, wieherte und stampfte in den Schnee, daß er aufstob wie Mehl, in das man hineinbläst. Anfim packte noch einige Dinge zu der Verpflegung, die er für nötig hielt. Vor allem Eier und Salzfleisch. Dann gab er Anuschka und Abels die Hände, seine Augen füllten sich mit Tränen, er schneuzte sich wieder, blies zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand seinen Nasenschleim in den Schnee, leckte seine wulstigen Lippen, und ärgerte sich, daß man seine Erschütterung an dem Zucken seines Bartes erkennen konnte.
    »Gott mit euch!« sagte er feierlich.
    »Und was wird aus dir?« fragte Abels.
    »Wenn kein neuer Pächter kommt … ich weiß es nicht, Nikolai Stepanowitsch. Ich werde dort hinten in meinem Stall verfaulen. Was tut's? Was bin ich denn wert auf der Welt?«
    Er stand lange am Palisadentor und winkte dem Schlitten nach, bis er in den Wäldern unterging und die schneeschweren Zweige hinter ihm zuklappten wie eine Schleuse. Da ging er zurück in den Stall, sah auf das Bild Lenins und dann auf den Buntdruck der Ikone, atmete tief auf, spuckte aus und warf sich wieder in das Stroh.
    Was soll ein alter, einsamer Mann auch anderes tun als schlafen, vor allem, wenn draußen vor dem Stall 40 Grad Frost sind.
    *
    Bis Tygdinsk brauchten sie mit dem leichten Schlitten und dem kleinen, aber kräftigen Pferdchen Sasja nur vier Tage. Oft sah Abels über das Land und erinnerte sich daran, wie er diese ganze Strecke durch Schnee, Eis und Gebirge zu Fuß, auf den Skiern gelaufen war, neben sich Betty Cormick, die keine Müdigkeit kannte, die Krähen schoß und am offenen Feuer briet und ihm den Tee servierte, unter einem Blätterdach und mit dem