En Route

bête !
    Décidément, en partant d'ici, l'on dira de moi : il est le monsieur qui a vu la loutre ! pensa Durtal.
    Tout en causant, ils étaient parvenus près de l'étang en croix.
    - Regardez, dit le père, en désignant le cygne qui se dressait, furieux, et battait des ailes, en sifflant.
    - Qu'est-ce qui lui prend ?
    - Il lui prend que la couleur blanche de ma robe l'exaspère.
    - Ah ! et pourquoi ?
    - Je ne sais ; il veut peut-être être le seul qui soit blanc, ici ; il épargne les convers, mais dès qu'un père… tenez, vous allez voir.
    Et l'hôtelier se dirigea tranquillement vers le cygne.
    - Viens, dit-il à la bête irritée qui l'éclaboussa d'eau ; et il tendit la main que le cygne happa.
    - Voilà, fit le moine, en montrant la marque d'une pince rouge imprimée dans sa chair.
    Et il sourit, en se tenant la main et quitta Durtal qui se demanda si, en procédant de la sorte, le trappiste n'avait pas voulu s'infliger une punition corporelle pour expier une distraction quelconque, une vétille.
    Ce coup de bec a dû le tenailler atrocement, car les larmes lui sont montées aux yeux. Comment s'est-il exposé si joyeusement à cette morsure ?
    Et il se souvenait qu'un jour, à l'office de none, un des jeunes moines s'était trompé dans le ton d'une antienne ; au moment où se terminait l'office, il s'était agenouillé devant l'autel, puis il s'était étendu sur les dalles tout de son long, à plat ventre, la bouche collée au sol, jusqu'à ce que la cliquette du prieur lui eût intimé l'ordre de se relever.
    C'était la coulpe volontaire, pour une négligence commise, pour un oubli. Qui sait si le père étienne ne s'était pas, à son tour, châtié d'une pensée qu'il jugeait peccamineuse, en se faisant ainsi pincer ?
    Il consulta, à ce propos, l'oblat, le soir, mais M. Bruno se contenta de sourire, sans répondre.
    Et Durtal lui parlant de son prochain départ pour Paris, le vieil homme hocha la tête.
    - Etant données, fit-il, les appréhensions, la gêne que vous cause la communion, vous agirez sagement en vous approchant, dès votre rentrée, de la Sainte Table.
    Et voyant que Durtal ne répliquait pas et baissait le nez :
    - Croyez-en un homme qui a connu ces épreuves ; si vous ne vous étreignez pas, tandis que vous serez encore sous l'impression toute chaude de la Trappe, vous flotterez entre le désir et le regret, sans avancer ; vous vous ingénierez à vous découvrir des excuses pour ne pas vous confesser ; vous tâcherez de croire qu'il est impossible de vous aboucher, à Paris, avec un abbé qui vous comprenne. Or, permettez-moi de vous l'assurer, rien n'est plus faux. Si vous désirez un confident expert et facile, allez chez les jésuites ; si vous voulez surtout une âme zélée de prêtre, allez à Saint-Sulpice.
    Vous y rencontrerez des ecclésiastiques honnêtes et intelligents, de braves coeurs. à Paris, où le clergé des paroisses est si mélangé, ils sont le dessus de panier du sacerdoce ; et cela se conçoit, ils forment une communauté, habitent en cellule, ne dînent pas en ville et, comme le règlement sulpicien leur interdit de prétendre aux honneurs et aux places, ils ne risquent pas de devenir, par ambition, de mauvais prêtres. Vous les connaissez ?
    - Non, mais pour résoudre cette question qui ne laisse pas, en effet, de m' inquiéter, je compte sur un abbé que je fréquente, sur celui-là même qui m'a envoyé dans cette Trappe.
    Et cela me fait penser, reprit-il, en se levant pour se rendre à complies, que j'ai encore oublié de lui écrire. Il est vrai que, maintenant, il est trop tard, j'arriverai chez lui presque aussitôt que ma lettre. C'est bizarre, mais à force de se promener dans ses propres aîtres, à force de vivre sur soi-même, les jours coulent et l'on n'a le temps de rien faire ici !
    q

Chapitre 8
    I l avait espéré, pour son dernier jour à la Trappe, une matinée de quiétude et de flâne d'esprit, une mitigation de sieste spirituelle et de réveil charmé par des mélopées d'offices et, pas du tout, l'idée envahissante, têtue, qu'il allait quitter, le lendemain, le monastère, lui gâtait toutes les joies qu'il s'était promises.
    Maintenant qu'il n'avait plus à se monder, à se passer au van des confessions, à se présenter à la susception matinale du viatique, il restait irrésolu, ne sachant plus à quoi occuper son temps, ahuri par cette reprise de la vie profane qui renversait ses barrages d'oubli, qui