Himmelsmechanik (German Edition)

Weise, wie sie keine Obrigkeit beanspruchen kann.
    Aus diesem Grund kommen sie ab und zu, um mit mir zu sprechen, und nicht nur die Männer aus den Steinbrüchen. Mit einer Stimmlage, die nicht anders ist als bei der widerspenstigen Intimität einer Beichte, stellen sie mir Fragen. Sie denken, wer Nitroglycerin benutzen kann, ohne jemals Tote oder Krüppel produziert zu haben, kann mit der gleichen Rücksicht auch mit allem anderen im Leben umgehen. Denn das wollen sie, und das will auch ich: etwas vom Leben wissen, nachdem du es dir gerade verdient hast. Jenes Leben, das geheimnisvoll bleibt, nur etwas abseits der Baracke am Rand der Baustelle, wohin sie gehen, um ihr Mittagsbrot zu essen und sich das Gesicht zu waschen, bevor sie nach Hause zurückkehren. Das, was sie wenige Schritte von ihrem Haus erahnen, und sogar im Haus selbst, in dem sie Familien haben, die sie hingebungsvoll lieben. Meistens wollen sie keine bessere Arbeit als die, die sie haben, nur ein größeres Leben, und sie sind neugierig zu erfahren, wie sie es finden und wie sie es sich nehmen können, denn sie spüren, dass es ihnen immer besser gefällt.
    Ich auch. Und so antworte ich nicht, ich stelle weitere Fragen, auch wenn sie in ihren Ohren wie Antworten klingen. Also, dieses Privileg der Intimität, da bin ich überzeugt, ist eine Liebesschuld. Trotz unserer Gesichter, trotz unseres allgemein schlechten Charakters, haben wir uns in diesem Revier schließlich immer geliebt. Auf die Weise, wie wir es tun können. Und Nita, die mich suchen kam, weil sie wusste, wer ich war, die bleiben wollte, um meine Verweigerung zu zersetzen, hat sehr wohl recht, sich nicht vor der Liebe ihres Mannes zu fürchten.
    Wie hätte ich das alles sagen sollen, wenn nicht im Moment der
belùa
, in diesen Tagen der neuen Vorfreude, des dauerhaften Lichts und der frisch aufgeblühten Apfelbäume.

Die heilige Absicht eines Abkommens
    Sie haben beschlossen, gleich nach St. Johannis loszufahren, in der Nacht, wenn im ganzen Tal die Glut der Feuer noch rot ist. Bresci ist aufgetaucht, herausgeputzt in einem schweren und engen grauen Flanellanzug; das war die Kleidung, die ein kultivierter, mitleidvoller Mörder des ausgehenden vorletzten Jahrhunderts hätte tragen können. Der Flanell war schon vom Schweiß gezeichnet, und wenn man über die Hitzewallungen des Omo Nudo hinwegsah, hätte man glauben können, dass er es war, und nicht der Freund seines Großvaters, der sich bereit gemacht hatte, König Umberto zu erschießen. Aufrecht und hervorragend auf dem engen Sitz des milchkaffeefarbenen Karmann hatte er zwischen seinen Beinen einen Lederkoffer, grau und faltig wie sein Anzug; er wartete, dass die Präliminarien der Abfahrt beendet wären, mit starrem Blick auf die Schatten jenseits der Windschutzscheibe, als wäre er bereits inmitten der Wunder des fremden Landes. Es gab nicht viel zu verabschieden, das war alles schon anständig am Abend zuvor erledigt worden.
    Zum Abschied bin ich mit Nita zum Feuer von Vitoio gegangen, einem der größten und prächtigsten; ich habe mit ihr zusammen um das Feuer herumgetanzt, so schonend, wie es ging, ich habe ihr von Ulisses köstlichem Wein zu trinken gegeben, habe sie mit Eliantos Schinken gemästet und dem Brot, das man zu Fuß vom Backofen in Metello gebracht hatte. Man hatte sie wiedererkannt und begrüßt, umarmt und ihr gratuliert, auf die tadellose Art unserer Glückwunschgewohnheiten. Malvina kam mit dem Fahrrad aus Careggine, um ihr, in einem Taschentuch aus feinem roten Stoff, eine Handvoll Asche aus ihrem Feuer zu übergeben. Damit sie, wie es die Tradition will, damit die ersten vollgeschissenen Windeln der erwarteten Tochter waschen kann. Sie hätte sie genau bis zum Tag der Geburt aufbewahren können, und die Sache wäre tief in der Spur der Tradition geblieben, doch Malvina erinnerte die Schwangere daran, dass sie womöglich während der Reise gebären würde, so sei es schon mehrmals in der Geschichte der Frauen geschehen, die abenteuerliche Reisen unternehmen.
    Schließlich bekam sie eine Blutwurst von Ermidios berühmten Schweinen geschenkt, um nicht Hunger zu leiden und etwas zu haben, das sich in der Wärme und in der Kälte der Reise hielt, angesichts dessen, dass man dort, bei den ignoranten Menschen am Feuer von Vitoio, nicht wusste, was sie außer dem Ruhm des weltweiten Motorsports antreffen würde. Oh, sie nahm schon die Blutwurst an, erging sich in Dankbarkeit, doch dann steckte sie sich die fette, in