Indomptable

De la nourriture, de l’eau, de la chasse, de la mise à
    mort de la proie, de l’aspect sauvage des envolées…
    — De la liberté, chuchota-t-elle.
    — Oui, dit-il en tenant le morceau de viande. Je soup-
    çonne les faucons indomptés de parler énormément de cela.
    Meg regarda Dominic dans les yeux pendant qu’elle
    mangeait ce qu’il lui donnait de la main. Il y avait une
    252
    INDOMPTABLE
    intimité étrange dans ce geste. Un lien aussi ténu qu’un seul
    fil de soie se tendant entre eux à chaque morceau de nourri-
    ture qu’elle acceptait ; et comme pour le fil de soie, lorsqu’il
    était posé à côté d’un autre fil, et puis d’un autre, et encore
    d’un autre, la fibre qui en résultait se fortifiait au point de ne
    plus pouvoir se rompre.
    Alors que ces instants s’écoulaient en silence, rythmés
    par le tintement des clochettes d’or sans que cela ne rompe
    le silence, Meg comprit comme jamais auparavant, la raison
    précise pour laquelle les meilleurs chiens de chasse étaient
    exclusivement nourris par leur maître, et la raison pour
    laquelle les bébés apprenaient l’intimité en buvant le lait au
    sein de leur mère.
    Et pourquoi les faucons — les créatures de Dieu les plus
    libres — étaient uniquement nourris de la main de leur sei-
    gneur, se promenaient uniquement sur leur poignet et
    répondaient uniquement à leur appel.
    — La nourriture n’est-elle pas à votre goût ? demanda
    Dominic.
    — C’est très bon.
    — Dans ce cas, pourquoi avez-vous arrêté de manger ?
    — Je pensais aux faucons et à leurs maîtres, dit Meg.
    — Les faucons n’ont pas de maître.
    — Ils chassent uniquement pour le plaisir de leur
    seigneur.
    — Les faucons vont à la chasse pour leur propre plaisir,
    objecta Dominic en déposant un autre morceau de nourri-
    ture entre ses lèvres. Leurs seigneurs leur procurent sim-
    plement l’opportunité.
    — Est-ce que tous les hommes voient cela de cette
    manière ?
    253
    ELIZABETH LOWELL
    Dominic haussa les épaules.
    — Cela ne m’intéresse pas de savoir comment les autres
    hommes voient le lien entre faucon et homme. Si des
    hommes idiots veulent penser qu’ils font voler l’oiseau
    plutôt que l’inverse, qui suis-je pour déranger leur compré-
    hension superficielle ?
    Tout en mâchant d’un air pensif, Meg réfléchissait à ce
    qu’avait dit Dominic. Dès qu’elle eut avalé, du pain et du
    fromage apparurent devant ses lèvres. Elle ouvrit la bouche
    et reçut la nourriture — et sentit sur sa lèvre inférieure la
    caresse perceptible de son doigt lorsqu’il se retira.
    — Mais les faucons sont en captivité et pas les hommes,
    dit-elle.
    — Avez-vous déjà libéré un faucon ?
    — Une seule fois.
    — Pourquoi ? demanda-t-il.
    — Elle n’avait jamais accepté ses laisses.
    — Oui. Mais tous les autres faucons les ont acceptées.
    Meg hocha la tête.
    — Et de cette manière, poursuivit Dominic, vos sœurs
    farouches ont connu une liberté différente.
    Les yeux verts reflétèrent une question muette.
    — Elles ont appris la liberté d’être cajolées lorsque la
    glace recouvre les terres, dit Dominic, d’être nourries même
    sans sortie en forêt ou au-dessus des champs, ou de vivre
    confortablement deux ou trois fois plus longtemps que leurs
    sœurs sauvages. Qui peut dire quelle est la plus belle de ces
    libertés ?
    Meg allait commencer à parler quand Dominic glissa,
    de ses doigts habiles, une figue entre ses lèvres.
    254
    INDOMPTABLE
    — Tout dépend du fait que le faucon accepte ou non sa
    nouvelle vie, poursuivit-il.
    Meg mâcha rapidement, ouvrit les lèvres pour dire
    quelque chose et se retrouva à nouveau la bouche pleine de
    nourriture. Lorsqu’elle lança à Dominic un regard de côté,
    elle remarqua qu’il souriait.
    — De la bière ? demanda-t-il d’un air innocent.
    Elle avala et hocha la tête intelligemment au lieu d’es-
    sayer de parler.
    Quand Dominic attrapa la chope de bière et but, Meg
    s’attendit à ce qu’il tienne la chope devant ses lèvres comme
    si elle était une enfant apprenant à boire dans un bol.
    Mais à la place de la chope froide, ce furent les lèvres
    chaudes de Dominic qui vinrent se coller aux siennes. Un
    flot de bière froide et forte coula sur sa langue. Elle avala de
    manière automatique. Dominic lui mordit les lèvres tout
    doucement, releva la tête et reprit une gorgée de bière dans
    la chope. Ensuite, il se tourna et laissa Meg boire