Jack Nicholson

joli sourire.
    Plus tard, plusieurs journalistes affirmeraient que c’était le service des jeunes talents de la MGM qui avait recommandé à Jack d’acquérir un peu d’expérience en étudiant au Players Ring. D’autres journalistes ont écrit que c’étaient Hanna et Barbera qui avaient pointé du doigt le Ring après avoir compris que Jack n’était pas intéressé par les dessins animés. Et il se peut également que le conseil lui ait été donné par son agent, Fred Katz. Il aurait de toute façon pu avoir été donné par n’importe qui, la réputation du Ring n’étant plus à faire à Los Angeles.
    À cette époque, de petites troupes de comédiens se rassemblaient ça et là pour combler le vide qu’avaient laissé les coachs de comédie et les écoles de jeunes talents en disparaissant dans les coupes budgétaires du système des studios. Depuis 1950, le Players Ring, situé sur Santa Monica Boulevard, à l’est de la Cienega, avait acquis la réputation d’être l’un des meilleurs petits théâtres de Los Angeles. Succursale du plus ancien et plus établi Circle Players, le Ring, jeune, passionné et idéaliste, était un endroit où un inconnu pouvait faire ses preuves et devenir tout à coup célèbre.
    Il fallait passer une petite audition avant de s’inscrire (les patrons du Ring adoraient raconter qu’ils avaient un jour refusé la candidature d’une jeune femme voluptueuse, mais pas convaincante d’un point de vue professionnel, nommée Marilyn Monroe), mais les dirigeants ne demandaient pas grand-chose de plus aux humbles initiés. Un peu de bonne volonté pour nettoyer les toilettes, cela suffisait dans la plupart des cas.
    Jack rejoignit le Ring à la fin du printemps 1956. Quand la légendaire Louella O. Parsons vint au théâtre pour rédiger un article sur une jeune starlette qui faisait ses débuts dans une production du Ring – l’actrice Felicia Farr, qui plus tard épouserait Jack Lemmon –, son photographe immortalisa un groupe de nouveaux venus dans lequel figurait le jeune Jack, en train de peindre un décor en souriant. Les droits de cette photographie furent ensuite vendus à Fuller Brush, qui la publia dans un magazine promotionnel.
    Une fois dans le Ring, la soif d’apprendre et la soif de jouer dépassaient toutes autres considérations. Tout était dédié à la gloire du théâtre, un dévouement et un amour exclusif de la comédie qui allaient s’infiltrer dans la conscience du jeune Nicholson. Les dirigeants, dont certains travaillaient de façon régulière pour la télévision ou le cinéma, reversaient une partie de leurs revenus au théâtre afin de payer les dépenses courantes.
    Les membres du Ring répétaient toute la journée et consacraient toute leur vie à l’art de la comédie. En plus d’organiser les spectacles principaux, qui avaient lieu six fois par semaine, ils passaient tous leurs après-midi à répéter, ils s’occupaient de théâtre pour enfants deux fois par jour le samedi et le dimanche, et les lundis soir étaient dédiés aux improvisations. Le Ring possédait aussi une annexe, la Gallery, située à deux blocs du bâtiment principal.
    Le Ring, malgré sa réputation d’endroit in, n’était vraiment pas avenant. Les coulisses étaient minuscules. Le théâtre principal ne comptait que 150 places ; la scène était petite et intime, pas plus grande qu’une salle à manger moyenne.
    « Ce qui est assez amusant – et personne ne devait se douter de ça à l’époque –, c’est que c’était probablement la meilleure préparation au travail d’acteur de cinéma que l’on pouvait avoir », se souvient l’actrice de genre Kathleen Freeman, superviseuse de production au Players Ring (Freeman apparaissait souvent dans les films de Dean Martin et Jerry Lewis et devint, à partir de 1958, un personnage récurrent de la série télé The Dona Reed Show, dans laquelle elle jouait la fouineuse Mrs Wilgus). « Et si cette préparation était parfaite, c’était pour une seule et bonne raison : quel que soit l’endroit où vous vous trouviez dans la pièce, vous saviez qu’il y avait quelqu’un qui allait vous regarder. Donc, vous ne pouviez pas vous laisser aller ou vous reposer. Vous étiez obligé de vous impliquer totalement dans la production. »
    Jack, qui avait conservé son poste de préposé au courrier à la MGM , se rendait au Ring le soir. Il travailla pour la première fois sur une production du Ring