John Grisham

üblich; die Verfahrensanweisungen füllen ganze Handbücher und Leitfäden, was zumindest den Eindruck einer brillanten Unternehmensführung vermittelt. Bei HVQH muss jeder neue Mitarbeiter nach dreißig, sechzig und neunzig Tagen, danach alle sechs Monate beurteilt werden. Die meisten Pflegeheime haben ähnliche Vorschriften, lassen die tatsächlichen Gespräche aber gern ausfällen.
    Wir bringen den üblichen Quatsch hinter uns: wie es mir gefällt, was ich von dem Job halte, wie ich mit den Kollegen auskomme. Bis jetzt habe ich nichts auszusetzen. Sie lobt mich dafür, dass ich so bereitwillig Überstunden mache. Ich muss zugeben, dass sie nicht so übel ist, wie ich zuerst gedacht habe. Dass ich mich irre, kommt vor, wenn auch nicht oft. Sie steht immer noch auf meiner Liste, allerdings nur noch auf Platz drei.
    »Die Patienten scheinen Sie zu mögen«, sagt sie.
    »Das sind ganz liebe Leute.«
    »Warum halten Sie sich so viel in der Küche auf?«
    »Ist das gegen die Vorschriften?«
    »Nein, nur etwas ungewöhnlich.«
    »Wenn es Sie stört, lasse ich es.« Werde ich natürlich nicht, ganz egal, was Mrs. Drell sagt.
    »Nicht doch. Wir haben unter Mr. Spurlocks Matratze Playboy-Magazine gefunden. Haben Sie eine Ahnung, wo er die herhat?«
    »Haben Sie Mr. Spurlock gefragt?«
    »Ja, aber aus dem ist nichts herauszubekommen.«
    Gut gemacht, Lyle. »Keine Ahnung. Sind solche Magazine verboten?«
    »Wir missbilligen diesen Schund. Haben Sie wirklich nichts damit zu tun?«
    »Ich würde meinen, wenn Mr. Spurlock, der hier den vollen Preis zahlt, mit vierundachtzig Jahren den Playboy lesen will, sollte man ihn lassen. Schadet doch keinem.«
    »Sie kennen Mr. Spurlock nicht. Wir versuchen, alles zu vermeiden, was ihn erregt. Ansonsten ist er kaum zu bändigen.«
    »Der Mann ist vierundachtzig.«
    »Woher wissen Sie, dass er den vollen Preis zahlt?«
    »Das hat er mir erzählt.«
    Sie blättert eine Seite um, als hätte meine Akte jede Menge Einträge. Nach einem Augenblick schließt sie den Ordner und sagt: »So weit, so gut, Gill. Wir sind sehr zufrieden mit Ihrer Leistung. Das wäre alles.«
    Ich marschiere schnurstracks in die Küche und erzähle Rozelle von den jüngsten Ereignissen bei Miss Ruby.
    Nach sechs Wochen in Clanton ist meine Recherche abgeschlossen. Ich habe alle öffentlichen Aufzeichnungen durchkämmt und Hunderte alte Ausgaben der Ford County Times studiert, die ebenfalls im Gerichtsgebäude aufbewahrt werden. Quiet Haven ist nie verklagt worden. Bei der Behörde in Jackson sind nur zwei kleinere Beschwerden verzeichnet, die beide auf dem Verwaltungsweg geregelt wurden.
    Gerade einmal zwei Bewohner von Quiet Haven besitzen Vermögenswerte von Bedeutung. Mr. Jesse Plank more gehören hundertzwanzig Hektar Kiefernwald in der Nähe von Pidgeon Island, ganz im Nordosten des Ford County. Nur weiß Mr. Plankmore das nicht mehr. Er hat sich schon vor Jahren von dieser Welt verabschiedet und wird es nicht mehr lange machen. Außerdem ist seine Frau vor elf Jahren verstorben, und ihr Testament wurde von einem ört li chen Anwalt bestätigt. Ich habe es zweimal gelesen. Sie hat Mr. Plankmore als Vorerben für sämtliche Vermögenswerte eingesetzt, bei seinem Tod fällt alles an die vier Kinder. Vermutlich hat er ein identisches Testament, dessen Original beim Anwalt im Safe liegt.
    Der andere Grundbesitzer ist mein Freund Lyle Spurlock. Mit zweihundertsechzig Hektar unbelastetem Grund in seinem vernachlässigten Portfolio gehört er zu den aussichtsreichsten Kandidaten seit Jahren. Ohne ihn würde ich meinen Abgang vorbereiten.
    Meine weiteren Recherchen sind aufschlussreich und bieten Stoff für Klatsch, sind jedoch weniger wertvoll. Miss Ruby ist tatsächlich achtundsechzig und dreimal geschieden, wobei die letzte Scheidung bereits zweiundzwanzig Jahre zurückliegt, hat weder Kinder noch Vorstrafen, und ihr Wohnblock wird vom County mit einem Wert von zweiundfünfzigtausend Dollar veranlagt. Vor zwanzig Jahren, als er noch ein florierendes Puff beherbergte, lag der Schätzwert doppelt so hoch. Einem alten Artikel in der Ford County Times entnehme ich, dass vor achtzehn Jahren eine Polizeirazzia stattfand, bei der zwei ihrer Mädchen und zwei Kunden verhaftet wurden, von denen einer ein Abgeordneter des Parlaments von Mississippi aus einem anderen County war. Weitere Artikel folgten. Der Abgeordnete trat in Unehren zurück und beging Selbstmord. Konservative Moralapostel schlugen Krach, und Miss Ruby war