Journal de Jules Renard de 1893-1898

mai.
Mallarmé. Il est tellement clair dans la conversation qu'après l'avoir lu on le trouve causeur banal. Il parle de Baudelaire et de ce que je fais. Malgré moi, je suis en glace. Impossible de dire un mot gentil. Si encore, il était velu comme un faune, je pourrais le caresser.
Jardin d'acclimatation. Les boutons de chemise des yeux des flamants roses.
Le casoar à casque, qui a des plumes comme un sanglier.
La selle de l'autruche relève.
Un bison tout sculpté, excepté les mâchoires qui remuent.
    Un cygne noir au bec rouge, comme un prêtre qui se pique le nez.
Le lièvre de Russie mêle ses poils à l'herbe qui repousse.
Le bouquetin grave comme un moissonneur qui revient des champs et porte sur ses épaules une double faucille.
Le lapin bélier, noir ou blanc, dont le nez remue comme une paupière, aux oreilles lâches comme une cravate dénouée.
Mme Tola Dorian. Cheveux blancs sous perruque noire. Elle a encore un joli sourire au coin de la bouche. Tout en vert, elle offre au Mercure, comme tapis vert, sa robe de velours vert qu'elle déploie et relève pour montrer de riches dessous.
13 mai.
Mme Rostand devine d'instinct si une chose est bonne ou mauvaise. Elle ouvre un livre, lit deux pages, est fixée, et ne se trompe jamais. Seulement en vers. Dit qu'elle ne se connaît pas en prose. Elle aime aussi Renan. Leconte de Lisle l'aimait beaucoup. Elle l'aimait beaucoup aussi, mais pas son talent, ce qui la rendait malheureuse. Elle ne pouvait pas lui faire de compliments : c'était plus fort qu'elle. Elle a fait un volume de vers, oui. Elle n'en parle plus. Elle tâchera d'en retrouver un exemplaire pour moi. Elle ne s'emporte que dans les discussions littéraires. Elle ne peut pas se retenir : c'est encore plus fort qu'elle. Elle n'aime pas le vague. Elle aime les choses profondes et originales, extravagantes autant qu'on voudra, mais précises.
    19 mai.
Les coqs à crête d'apoplectiques.
21 mai.
Ce qui fait le plus plaisir aux femmes, c'est une basse flatterie sur leur intelligence.
Dans son puits de science il n'avait pas d'eau fraîche.
24 mai.
Éloi n'aime pas à écrire une longue phrase. S'il était obligé d'en écrire une, il la disperserait, ligne par ligne, sur plusieurs petits morceaux de papier.
30 mai.
Prudence n'est que l'euphémisme de peur.
4 juin.
Tristan Bernard. Son premier soin, en arrivant à l'hôtel, est de demander s'il y a une dépêche pour lui, quoique personne ne sache son adresse. A table, il fait venir un de ces petits commissionnaires belges qui ont des blouses blanches de maçon, et lui donne un mot : « Prière de remettre au porteur toutes les dépêches et lettres adressées à M. Paul Bernard. »
- Vous attendez quelque chose ?
- Moi ? Rien.
Il s'achète une éponge et une petite terrine à fond vert pour se laver la barbe et le reste, et il finit par se laver dans la cuvette de l'hôtel.
Nous cherchons des ressemblances, et nous avons déjà trouvé le père de Paul Hervieu, quand je dis :
    - Tiens ? sur l'autre trottoir, Alphonse Allais.
Et Alphonse Allais lui-même se retourne et lève les bras au ciel. Il nous invite à déjeuner. Comme le garçon lui offre des pommes nouvelles :
- Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, dit Allais.
Les demis de bière, on les appelle des gendarmes.
Léon Hamelle a déjà mangé un homard, plusieurs tranches de rosbif ; il demande des oeufs durs au garçon qui revient disant :
- Monsieur, le buffet froid est fermé, et le chef est parti.
La nuit, et le matin de bonne heure, dans les rues, attelages de chiens qui font croire qu'un peuple de nains prend possession de la cité, vit et travaille pendant que dort la race des géants.
Bruxelles, c'est une capitale de province. Les bicyclistes y ont encore des trompes.
Les moeurs, c'est comme l'argent : il n'y a que la menue monnaie qui change de ville à ville. Ce qui a de la valeur et ce qui importe reste le même.
20 juin.
Arrivée à Gérardmer. - Sur le lac, un petit bateau marche à la voile avec un parapluie.
Avec une croisée mi-partie en carreaux rouges, mi-partie en carreaux bleus, on tire deux forêts d'une seule : une en plein incendie, l'autre, noire, brûlée, éteinte.
    Des nuées blanches s'accrochent aux pins.
Devant moi, un petit paysage sorti d'une boîte de jour de l'an, avec des maisons rouges, des arbres vernis et de grandes toiles blanches étendues sur l'herbe. Des petits chalets qu'on pourrait déplacer en mouillant le bout de son doigt.
21 juin.
Le voyageur