La Prophétie des papes

PROLOGUE
    R OME, 1139
    I l maintint ses rideaux entrouverts pour pouvoir garder un œil sur les cieux nocturnes, mais la fenêtre donnait à l’ouest et il lui fallait avoir une vue vers l’est.
    Le palais apostolique du Latran, comme l’appelaient les Romains, était immense – certainement le plus vaste et le plus grandiose édifice qu’il ait jamais vu. Sa langue maternelle, l’irlandais, n’était d’aucune utilité dans ces contrées. Il trouvait qu’il était difficile de tenir une conversation en latin, par conséquent, pendant sa visite, ses hôtes et lui se débrouillaient dans un anglais approximatif. En anglais, on nommait ce lieu « the Lateran Palace » , la résidence du pape.
    Il repoussa la fine couverture et chercha ses sandales à tâtons. Il s’était couché, vêtu de son simple habit de moine qu’il continuait à porter bien qu’il eût droit à des vêtements plus fastueux. Il s’appelait Máel Máedóc Ua Morgair – en anglais, Malachie, évêque de Down, et il était l’invité du pape Innocent II.
    Le voyage depuis l’Irlande avait été long et difficile ; il avait dû traverser les terres sauvages de l’Écosse, l’Angleterre et la France. Le périple avait duré tout l’été et on était maintenant fin septembre, l’air était déjà d’un froid mordant. En France, il avait séjourné chez le vénérable ecclésiastique Bernard de Clairvaux, un érudit dont l’intellect était visiblement comparable au sien. Mais il avait trompé Bernard, simulant piété et ferveur. Il les avait tous trompés.
    La cellule de Malachie dans l’aile réservée aux hôtes se trouvait à une distance considérable des appartements d’apparat aux plafonds hauts du pape. Il était à Rome depuis une quinzaine de jours et il n’avait vu le vieil homme que deux fois : la première, pour une audience formelle dans ses appartements privés, la seconde, pour prendre part à une visite de groupe sur le site du projet favori du pape, la restauration de son église préférée, Sainte-Marie-du-Trastevere. Qui savait combien de temps s’écoulerait encore avant qu’il soit à nouveau convoqué pour mener à bien sa mission – supplier Innocent d’accorder le pallium aux archevêques d’Armagh et de Cashel ? Mais ce n’était pas important. Ce qui était vital, c’était qu’il avait réussi à se trouver à Rome le vingt-quatrième jour de septembre de l’année 1139, à l’approche de minuit.
    Malachie se glissa furtivement le long d’immenses couloirs déserts, faisant en sorte que ses yeux s’accommodent à la pénombre. Il s’imagina être une créature nocturne ondulant sans bruit dans le palais endormi.
    Ils n’ont aucune idée de qui je suis.
    Ils n’ont aucune idée de ce que je suis.
    Et dire qu’ils m’ont gobé tout entier et m’ont permis de m’installer dans leurs propres entrailles !
    Un escalier menait au toit. Malachie l’avait déjà vu, mais il ne l’avait jamais emprunté. Il pouvait seulement espérer qu’il arriverait sans encombre jusqu’au sommet, pour se trouver face au firmament.
    Lorsqu’il ne put faire un pas de plus, il tourna un loquet de fer et appuya son épaule contre un lourd vantail qui finit par céder et s’ouvrir vers l’extérieur. La pente du toit était telle qu’il devait veiller à ne pas perdre l’équilibre. Pour plus de sécurité, il enleva ses sandales. Sous ses pieds, les tuiles étaient froides et lisses. Il n’osa pas jeter un regard sur le ciel du levant avant d’avoir calé son dos contre la cheminée la plus proche et enfoncé ses talons entre les tuiles.
    Ce n’est qu’à ce moment-là que Malachie se délecta du spectacle des cieux.
    Au-dessus de la grande cité endormie, le sombre firmament sans nuages était parfait à tous égards. Et, comme il s’y attendait, l’éclipse de Lune avait commencé.
    Il avait passé des années à étudier les horoscopes.
    Comme les grands astrologues avant lui, tel Balbilus de la Rome antique, Malachie était passé maître dans la lecture des