L’assassinat de Jesse James par le lâche Robert Ford

gardés en guise de souvenir. »
    Soit qu’il le crût, soit qu’il ne jugeât pas
nécessaire d’explorer plus avant la question, Jesse ressortit. Bob s’affala sur
le matelas et se rafraîchit les yeux avec une chaussette mouillée ; Jesse
alla faire peur aux écureuils du jardin en jetant des bâtons dans les arbres.
    Cette semaine-là, les
conversations dans le séjour portaient sur l’attaque de Blue Cut : les journaux
de Kansas City publièrent en première page des articles sur le transfert de
John Bugler, John Land et Creed Chapman de la prison de la Seconde Rue à Independence,
Missouri, où allait s’ouvrir leur procès pour complicité dans l’attaque du
Chicago and Alton. La presse les traitait de mouchards. Creed Chapman avait
perdu dix-neuf kilos en prison et d’après des rumeurs, John Land redoutait
tellement des représailles de la part de Jesse qu’il avait refusé de faire la
moindre mention du nom du hors-la-loi. « À l’évidence, écrivait un
reporter, il craint pour sa santé physique et appréhende d’avoir un jour à
sortir de prison. »
    Dans l’après-midi du 30 mars, un policier s’aventura
aux abords de la maison et s’attarda sur le trottoir afin de détailler la topographie
de St Joseph. Il était coiffé d’une casquette à visière courte, pareille à
celle d’un matelot et arborait une veste d’uniforme bleu marine agrémentée de
boutons en cuivre et d’une étoile en laiton. Il était armé d’un Colt Dragoon
dans un étui en cuir noir retenu par une bretelle qui lui barrait la poitrine
en diagonale. Il se roula une cigarette en regardant partout autour de lui sauf
en direction de la maison, tel un chat avec sa proie, puis s’accouda
nonchalamment à la clôture blanche comme pour musarder et reluqua tout son soûl,
les paupières mi-closes.
    Charley était dans le bureau marron, avachi
dans un rocking-chair qu’il faisait grincer d’avant en arrière, et fixait le
papier peint avec morosité en fumant une cigarette quand Jesse arriva de sa chambre,
un revolver caché dans un journal à la main, avec une expression inquiète et
troublée.
    « Il n’y aurait pas quelqu’un dehors ? »
murmura-t-il.
    Charley se tordit le cou pour jeter un coup d’œil
par la porte treillissée et aperçut le policier qui rejetait de la fumée par le
nez.
    « Si ! s’exclama-t-il en se laissant
glisser de la chaise tandis que Jesse se baissait à l’autre bout de la pièce. Bonté
divine, comment tu l’as su ? »
    Jesse leva le revolver près de son oreille
gauche et écarta deux des lames inférieures du store.
    « Une prémonition », lâcha-t-il.
    Charley s’accroupit près du mur de façade et
écrasa sa cigarette sur le sol, persuadé que le gouverneur avait dû s’impatienter
et que la maison était cernée par une cinquantaine de policiers et deux cents
hommes de la milice de l’État. S’ils ouvraient le feu, le plâtre exploserait, il
pleuvrait des éclats de verre, les tableaux pencheraient, même le canapé serait
ébranlé.
    La fenêtre à guillotine était ouverte d’une
dizaine de centimètres pour aérer la pièce. Jesse cala le canon de son calibre
.44 sur l’appui et le braqua sur la tête du policier.
    Charley lança un regard par le treillis de la
porte et vit le policier éteindre son mégot sous sa semelle, puis se diriger
jusqu’au portillon du jardin. L’homme actionna la targette du pouce, le chien
du revolver cliqueta doucement et Charley pria pour que l’agent s’en aille. Le
policier était à deux doigts de mettre le pied dans l’enceinte de la maison
quand soudain il en perdit soit le courage, soit l’envie, referma la porte et s’éloigna.
    Jesse ramena en avant le chien du revolver et
camoufla à nouveau l’arme dans son journal.
    « Un ange a dû le retenir par le fond de
culotte », commenta-t-il avant de regagner sa chambre avec un gracieux
nonchaloir.
    Au même moment, Bob
était en ville. Il avait raconté à Jesse que l’argent qu’il avait gagné à l’épicerie
à Richmond lui brûlait les doigts et qu’il voulait aller examiner les costumes
pour Pâques chez Boston, le célèbre magasin de nouveautés à prix unique. Et en
effet, ce fut bien au 510 Main Street qu’il se rendit et qu’il acheta, pour
quinze dollars, un ensemble en tweed poivre et sel. Il confia au vendeur qu’il
s’appelait Johnson et qu’il était le cousin de Thomas Howard.
    Le négociant en bétail ?
    Bob acquiesça.
    De